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— �NO REINO DE COSTA PINHEIRO 
ELEMENTOS DE UMA MONARCOGRAFIA 
por BERNARDO PINTO DE ALMEIDA

O Contexto
António Costa Pinheiro desempenhou um papel central, por 
vezes profundamente activo, no contexto da arte portuguesa da 
década de sessenta, essa década conturbada de transformação 
profunda do campo artístico, marcada internacionalmente 
pela explosão descontrolada de um sem número de poéticas, na 
literatura como na arte, música, teatro e cinema, realizadas em 
direcções diversas, e por vezes contraditórias. Mudanças que 
conduziram a uma transformação profunda da arte, dos seus 
pressupostos e conceitos, bem como das formas operatórias 
e, no caso português, ligando-a, enfim, com os destinos mais 
vastos da arte europeia, ao afastá-la daquele caminho turvo, 
estritamente nacional, dominante ainda na maioria dos seus 
modelos de invenção, no seu gosto, no seu mercado e nas suas 
instituições, para outras e totalmente novas situações.

De facto, olhando para trás, para esse sem número de 
experiências artísticas e estéticas que então eclodiu por toda a 
Europa e nos EUA, apercebemo-nos de que a arte mais ousada 
ou ‘avançada’ desse período pareceu fazer-se não tanto na 
sequência lógica do que haviam sido as vanguardas históricas, 
como se delas fosse a legítima herdeira mas, muitas vezes, 
contra a própria ideia de arte que vigorava no Ocidente desde os 
inícios do Modernismo, defendida pelas ditas vanguardas, que 
antes se tinham rebelado contra a norma e a forma clássicas. 

Os artistas deste período não clamavam, porém, por 
qualquer regresso ao que seria uma anterioridade relativamente 
ao projecto modernista que antecedera o seu. Antes se 
desvinculavam de qualquer obrigação em relação a ele, gerando 
agora, em seu lugar, ou no lugar do que seria uma continuidade, 
novos formas e mesmo novos campos de experimentação e de 
pensamento, que operavam, relativamente ao Modernismo, 
com uma lógica idêntica daquela que levara, a partir de 1905, 

os artistas que melhor representavam o Modernismo, a 
desvincular-se de qualquer obediência para com os anteriores 
cânones naturalistas e realistas, e a proclamar radicalmente o 
seu fim. 

Descomprometiam-se, pois, do anterior desígnio 
programático modernista de conquistar por inteiro a 
abstracção, e abandonavam sem complexos os meios 
tradicionais que ele consagrara, da pintura e da escultura, os 
seus famosos media. Assim, os artistas que deram corpo a esta 
década histórica de experimentação e de afirmação estética, 
tanto prática como teórica, recorriam cada vez mais a novos 
media, por vezes associando-os entre si, e rasgavam sobretudo 
o que se demonstrava serem novos territórios para a arte, 
que permaneceram, depois, abertos durante muito tempo, o 
suficiente para que, sobre esse chão movediço, se lançassem as 
raízes do que designamos por Arte Contemporânea.

Contra uma ideia da arte, isto é, forçando a arte e a 
anterior ideia de arte para além dos seus limites tradicionais, 
alargando indefinidamente o seu anterior campo de acção e de 
legitimação, e violentando, enfim, de um modo quase guerreiro 
as paredes aparentemente sólidas já não apenas do academismo 

— como ocorrera com os sucessivos surtos do Modernismo — 
mas, também, os da arte anterior, subitamente considerada um 
edifício limitado e frágil, sobretudo no seu projecto ideológico 
de transformação do mundo, que agora equivaliam a uma 
espécie de nova academia. 

Não tanto, de facto, porque esta nova arte rompesse com 
a sua anterior tradição, mas porque a tomava de um modo, 
por assim dizer, an-histórico, permitindo-se citá-la sem, 
todavia, lhe dar um sentido de continuidade, ou sentir-se 
obrigação de se referir ao seu padrão de progresso ou a uma 
eventual continuação dos seus paradigmas fundamentais. 

“�Et je n'ai rien vu en ma vie qui eût réjoui mon cœur tant 
comme ces choses. Car j'y ai vu des objets artificiels 
étonnants et ai été étonné du génie subtil des hommes des 
pays étranges.” 
 
Albrecht Dürer, 1520
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Complexificava-se, assim, o próprio modo de percepção da 
tradição, e validavam-se acções, que se diriam selvagens (como 
se diz das ocupações selvagens), relativamente aos critérios 
modernistas, vigentes ainda senão mesmo dominantes, 
operando simultaneamente sobre várias matrizes culturais — 
da música ao teatro, da dança à poesia, da fotografia à pintura, 
etc. — e sobre heranças de várias épocas, ou sobre novas 
possibilidades tecnológicas jamais pensadas como susceptíveis 
de utilizar em arte1.

É verdade, por um lado, que os artistas de então 
procuraram inspirar-se de alguma da energia das primeiras 
vanguardas, nomeadamente pela insistência em questionar 
a lógica operatória e conceptual do Museu, e trazendo a arte 
cada vez mais para o seu exterior, quando não o exterior (a vida, 
portanto, e as suas imagens mais reconhecíveis e imediatas) 
para o interior do museu, e muitos foram os artistas que 
enveredaram por esse caminho.

Lembrem-se, de passagem, para o esclarecer de modo 
radical, os casos extremos de obras como as de Joseph Beuys ou 
de Bruce Nauman, de Dennis Oppenheim ou de Kounellis, para 
citar apenas alguns, como esclarecedores da transformação 
radical acontecida em breves anos, sob um impulso fortíssimo 
que caminhava agora, de um modo cada vez mais afirmativo 
desde o espaço da margem até o centro. 

É igualmente verdade que, para tanto, muitos deles se 
socorreram, como figura de inspiração fundadora, do mito 
forjado ainda em contornos dadaístas de Marcel Duchamp, 
tomando-o como inspirador de uma outra abordagem estética 
ao objecto e ao conceito, e transportando a arte e a sua reflexão 
do campo da forma para o campo da pura atitude. O que ficou 
assinalado, por exemplo, no título, que viria a ser profético, de 
uma exposição organizada por Harald Szeemann, em 1968, 

“Quando as atitudes se tornam formas”.
Finalmente, é verdade também que muitos destes artistas 

e movimentos se regeram ainda pela vontade de imaginar 
(e mesmo de estabelecer) uma ruptura para com o discurso 
instituído da arte, em termos afinal análogos aos que haviam 

alimentado nos inícios o desenvolvimento vanguardista da 
lógica modernista. 

Mas, o facto é que o questionamento do próprio fazer 
artístico, e com ele, das ideologias até então ligadas à arte, 
foi muito mais profundo e afectou, numa dimensão nunca 
antes imaginada, todo o processo da instituição artística e da 
própria história da arte. Falar, então, de uma ruptura, não 
chega para corresponder a este tipo de transformação que 
acabou por dar um novo rosto à arte, precipitando a reflexão 
estética numa crise nunca resolvida — Jean François Lyotard 
chegou mesmo a afirmar que a estética teria chegado ao 
seu fim2 — afastando, enfim, a actividade artística da sua 
matriz conceptual moderna, simultaneamente herdeira da 
dialética da aufklarung tanto como das concepções hegelianas 
de um progresso em arte, para a verter agora num campo, 
muito mais extensivo, e ainda sem nomeação ou regras 
determinadas que o identificassem de uma forma clara ou, 
muito menos, programática. Deitando por terra, assim, as 
que haviam inspirado as principais propostas estéticas até 
meados do século XX. A nova ideia da arte — se é que o termo 
fazia ainda algum sentido — que então se elaborava um 
pouco por todo o Ocidente, procurava então, extensivamente, 
fazer abater, talvez de vez, os fundamentos do edifício da 
modernidade, de tal sorte que, sobre os seus escombros, fosse 
possível pensar toda uma outra matriz de sentido totalmente 
diverso. 

E foi a partir da criação de um novo campo, organizado 
agora, como se numa navegação às cegas no meio da escuridão, 
em torno dessa outra ideia da arte, e no plano da sua 
experimentação num regime de total horizontalidade, que 
a arte e a cultura da nossa época se começaram a desenrolar, 
desde os anos sessenta. Desconstruindo e negando, desse 
modo, toda a ideia anterior de uma autoridade crítica de 
sentido único, e os correlativos processos da sua legitimação, 
de sentido vertical, que haviam caracterizado a génese e a 
ordem do anterior pensamento moderno e dos seus múltiplos 
pressupostos. 

1 �Sobre esta questão permanece como absolutamente referencial o extraordinário texto de Michael Fried, discípulo de Greenberg, contra o Minimalismo, publicado 
em defesa do Expressionismo Abstracto, nas páginas da revista Art Forum. Cf Charles Harrison e Paul Wood, Art in Theory, 1900 – 2000, JOHN WILEY AND SONS 
LTD, N.Y. 2002.

2 Cf. “Handwriting on the wall” (conversa com o autor) in Contemporanea n.º 20, New York, Set. 1990, pp. 77 – 81.
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E em Portugal?
Se este foi, em resumo necessariamente breve, o sentido 

que tomou a arte internacional a partir de inícios da década 
de sessenta, convergindo nela experiências vindas um pouco 
de toda a parte, que só vinham reforçar o seu fundamental 
carácter internacionalista de que o movimento Fluxus, 
multi‑nacional, se tornaria emblema por excelência — desde 
o Grupo Guttai no Japão, às experiências performáticas de 
Yves Klein, em França, ou de Joseph Beuys na Alemanha, do 
uso da imagem na Pop inglesa aos experimentalismos a partir 
do Black Mountain College, por John Cage, Rauschenberg 
e Jasper Johns, do lado americano — também em Portugal 
se fizeram sentir, à respectiva escala, mas desde muito cedo 
na década, sinais inequívocos de uma profunda vontade de 
mudança. Uma vontade de experiência que levava cada vez 
mais os artistas a irem procurar fora do país o destino de 
afirmação, ao mesmo tempo que manifestavam progressivo 
desinteresse pelos modelos internos, que se perdiam, então, 
em confrangedoras lutas estéticas, focadas ainda no desejo de 
disputar as instituições dominantes no campo arístico. Mas 
nada disto parecia, porém, interessar a esta nova geração 
de jovens artistas que, logo a partir do início da década, se 
movimentariam em outras direcções e geografias. Logo em 
1960, começo exacto da década — mesmo se estas marcações 
nem sempre são operativas por si mesmas quando se trata de 
analisar situações culturais — realiza-se a primeira colectiva do 
grupo KWY, em Lisboa, na S.N.B.A. O surgimento deste grupo 
assinala, de facto, um começo: o início da experimentação, em 
Portugal, de um outro modelo em que os artistas deixavam 
de se agrupar por tendências — como acontecera ainda nas 

décadas anteriores, com Neo-realistas ou Surrealistas, entre 
outros — para, quando muito, se associarem em fugazes 
grupos de intervenção — caso do KWY como, anos mais tarde, 
de “Os Quatro Vintes” no Porto — que lhes permitiam actuar 
mais eficazmente nos contextos, sem que as respectivas obras 
assumissem sentido escolar ou estético comum. 

Foi, assim, ao grupo KWY que se ficaram a dever os 
primeiros sinais claros de uma nova consciência do processo 
artístico, tal como de um outro entendimento das relações, 
sempre atravessadas pelas mais diversas confusões, entre 
a arte portuguesa e a arte internacional. De facto, o 
grupo organizou‑se com artistas que se haviam fixado 
maioritariamente em Paris, associando desde logo outros, de 
diversa nacionalidade mas comuns interesses, como Jan Voss 
e Christo, jovens em início de carreira, e rapidamente alguns 
dos seus elementos ganharam surpreendente reconhecimento 
crítico e mesmo de mercado, com uma projecção que, em 
Portugal, jamais poderiam ter obtido. 

Críticos com a importância de um Pierre Restany — já então 
envolvido com a eclosão do Nouveau Réalisme — entre outros, 
imediatamente entenderam e mesmo aplaudiram a radicalidade 
das obras dos portugueses. Não é este o lugar apropriado para 
estudar, ou sequer comentar, a importância do Grupo KWY — 
integrado por René Bertholo, Lourdes Castro, Costa Pinheiro, 
Gonçalo Duarte, José Escada, João Vieira, o búlgaro Christo, 
e o alemão Jan Voss, que, em outros lugares foi devidamente 
estudado, já que, como está devidamente compreendido e 
integrado na compreensão histórica antes feita do período, foi o 
grupo charneira de uma transformação profunda nos hábitos de 
olhar e de pensar a arte no contexto português3.

No que respeita a Costa Pinheiro, que aqui nos haverá 
de interessar mais, lembremos que, logo depois, nos anos 
imediatos a esta intervenção de conjunto com o Grupo, e após 
uma estadia de cerca de um ano em Paris, bolseiro da Fundação 
Gulbenkian, onde beneficiou do apoio do casal Arpad Szènes 
e Vieira da Silva — que ganhara, em 61, o importante Prémio 

3 �Sobre o KWY e a sua importância, Margarida Acciuiolli organizou, no Centro Cultural de Belém, uma notável retrospectiva em 2001, que deu finalmente a visão 
de conjunto que faltava sobre este momento fundamental da arte portuguesa e de que foi publicado importante catálogo monográfico com textos fundamentais 
da autora e dos Artistas, entre outros. Veja-se, igualmente, o meu ensaio “Os anos sessenta, ou o princípio do fim do processo da modernidade.” In: A.A.V.V. 
(coordenação Fernando Pernes), Panorama Arte Portuguesa no Século XX, Fundação de Serralves e Campo de Letras, Porto, 1999, e ainda o estudo de minha autoria 
em Arte Portuguesa no Século XX – Uma História Crítica, Coral Books, Porto, 2017.

Grupo KWY, 1958
René Bertholo, Gonçalo Duarte, José Escada, Lourdes Castro, Costa 
Pinheiro, João Vieira, Jan Voss e Christo.
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da Bienal de São Paulo, e era desde fora exemplo maior para 
os jovens artistas portugueses — o nosso artista haveria de 
ir encontrar na Alemanha, onde se fixou em Munique, um 
reconhecimento e uma atenção assinaláveis. 

Depois de um regresso a Portugal, em que foi preso por 
desconfiança política pela PIDE, regressou à Alemanha de 
onde só voltou três décadas mais tarde. A obra que realizou 
em Munique, onde rapidamente se familiarizou com o meio 
de vanguarda local, de artistas, poetas, cineastas e onde foi 
arranjando pequenos trabalhos para assegurar a sobrevivência 
nos momentos em que ainda vendia pouca pintura, abria-se já a 
novos horizonte.

Pôde, assim, aspirar a uma ambição plástica e estética — 
que se explicitou numa série de trabalhos de teor conceptual, 
de que a obra Citymobil permanece como o exemplo mais 
destacado — e que, nos contextos de então da arte portuguesa, 
ainda a bem dizer pré-críticos, presos numa concepção as 
mais das vezes retardada do Modernismo, jamais teria tido 
qualquer espécie de eco. Mas esse trabalho, também por se ter 
mantido afastado de um contacto próximo com o público e o 
espaço cultural português corrente, sujeito embora a episódicos 
e entusiásticos reconhecimentos locais, não chegou para 
criar duradoura influência sobre as gerações imediatamente 
posteriores. 

O Artista, cuja obra permaneceu, assim mesmo, como 
um corpo de complexas intenções programáticas, e de 
soluções altamente inovadoras e reconhecíveis mesmo no 
contexto europeu, com que dialogava, fixou-se para a cultura 
portuguesa, sem o ter desejado, na figura carismática, mas a 
seu modo ambivalente, do “estrangeirado”, de grande tradição 
portuguesa, respeitado e mesmo objecto de disputa por parte 
de importantes colecionadores, mas nunca deveras assimilado 
pela cultura do seu próprio país onde só muito mais tarde se 
reinstalou, agora no sul, em Quelfes, Olhão, num monte que 
pertencera a familiares e onde fez construir novo espaçoso 
atelier.

Duas importantes exposições na Fundação Gulbenkian, 
uma das quais dedicada à série La fenêtre de ma tête, e a outra à 
dos Reis de Portugal, ambas em 1989, assinalaram o início do 
regresso ao país, onde vinha agora com mais frequência depois 
de longo auto-exílio. Esta última colhera o interesse e uma 
forte consagração alemã, na sua exposição em Munique, em 

1966, recebendo nesse ano o Prémio Burda, mas não fora vista 
no país, onde apenas se conheciam poucos desses quadros. Pelo 
que este regresso chamaria de novo a atenção portuguesa para 
o seu trabalho, já nos finais da década de 80, onde regressava 
agora quase feito um clássico, depois de ter assinalável presença 
no contexto alemão, onde obteve importantes prémios, e onde 
foi convidado por Beuys para ser professor na Kunstacademie 
de Dusseldorf, que dirigia, e pelo célebre crítico e curador 
Harald Szeeman para integrar a mítica Documenta V, em Kassel. 

Os Reis de uma Memória Recalcada
Mostrada em Portugal, quinze anos depois da instauração 

da democracia, em 74 — e depois de parcialmente vista em 
Londres na Royal Academy, em 78, na mostra Portuguese Art 
Since 1910, com curadoria do alemão Helmut Wohl — já num 
novo contexto, agora de novo favorável à pintura, a série dos 
Reis surpreendia, ainda.

Ela surpreendia, e mesmo inquietava, desde logo pelo 
desassombro com que enfrentava memórias históricas, e 
que, no catálogo da exposição, o então director do C.A.M. da 
Fundação Gulbenkian, José Sommer Ribeiro, descrevia como 
obras que “quase se tornaram lendárias”, lembrando, com 
razão, o prestígio que haviam granjeado fora, e que repercutira, 
mesmo se de longe, nesse soturno e provinciano meio 
português de outro tempo. 

Mas ainda assim, e talvez mesmo hoje, essa série era 
perturbante para os portugueses. E, de facto, talvez consista 
nisso a razão da ambivalente recepção que o artista teve, desde 
sempre, no fechado meio português. Os seus Reis, afrontavam 
de facto um antiquíssimo mas, todavia, enraizado tabu da 
cultura republicana que, vigente em Portugal, desde a sua 
implantação, em 1910, e apesar de décadas de continuada 
disciplina salazarista, jamais tinha sido desfeito, ou sequer 
enfrentado com a coragem de o pensar. Aquele que respeitava a 
essa espécie de “vergonha escondida” pelo seu passado, e pelos 
seus símbolos de grandeza histórica, que em Portugal se fizera 
modelo cultural, e ainda mais depois do 25 de Abril. 

O próprio crítico e historiador José-Augusto França, 
publicamente afiançado de pertencer a essa mesma tradição, 
que apresentava ao público português a mostra com a sua 
insuspeita e republicana autoridade, a descrevia referindo, 
apenas, que “o jogo dos símbolos inventados, pela liberdade de 
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humor que tem, rodeia qualquer código (com fintas de cigano 
alentejano – direi?...) e torna-se inteiramente absurdo, ou faz 
do absurdo a sua razão de ser pintura.4” Procurando, desse 
modo, jocoso e leve, mas claramente em fuga de compreender o 
essencial, conjurar senão escamotear quaisquer interpretações 
que pudessem ir rever, na série maldita, o enfrentamento ou 
ainda menos a simpatia por esse mito, longamente sonegado, 
de poder haver lugar para qualquer grandeza de passado na 
difusa memória da antiga monarquia em Portugal. E que, 
tal como o fez com os Navegadores (a que o artista iria fazer, 
anos mais tarde, semelhante visitação mitográfica), a cultura 
republicana votara, por mais de meio século, ao mais absoluto 
desprezo, tornando-o assim objecto inconsciente e recalcado 
na teia do imaginário colectivo português, empobrecido de 
referências, apesar de Pessoa ter empreendido, em Mensagem, 
tarefa da mesma ordem. Anos depois, antes que ele mostrasse 
os seus Navegadores, caberia a José de Guimarães lembrar a 
saga camoniana. O artista aprendera, de longa experiência da 
cultura alemã, a importância de enfrentar, mesmo se irónico, 
mas sem medo, falsa vergonha ou ressentimento, o passado 
histórico em profundidade, nas suas múltiplas dimensões 
(como não lembrar a série em torno dos parentes nazis como o 
célebre Tio Rudi, abordada na década de sessenta por Richter?).

A história só favorece aqueles que a olham e procuram 
compreender sem medo, e era imperioso na década de 60, 
sobretudo num período quase suspenso de a ter ou de a pensar, 
entregue como estava a um medíocre esquecimento, resgatar 
a contemplação firme dessa história, esquecida então nas 
dobras do passado, deixada por estudar e compreender a várias 
gerações de um povo cujo sortilégio era o próprio esquecimento, 
ou apenas mitificada numa retórica que só servia a reforçar um 
nacionalismo serôdio e inconsistente.

Por essa razão ele afrontara, sem quaisquer preconceitos 
— e mesmo muito antes que fosse restituída a democracia 
pelo golpe militar, que não pelos vetustos republicanos que 
para tanto não chegaram — o que poderia restar, num plano 
imaginário, dessa geração de Reis que, tendo construído a 
única grandeza do reino de que somos ainda herdeiros desde 

a fundação e a delimitação do território, com D. Afonso 
Henriques, a foi depois precipitar num trágico final, na 
derrocada de Alcácer Quibir, em África. 

Iniciava-se então, com esse estertor de todo um povo, o fim 
de um ciclo de descoberta, de fortuna e de aventura, de que 
jamais o país se refez depois, entregue que ficou a um destino 
vacilante, ao perder ali, e ao mesmo tempo, o seu rei louco, D. 
Sebastião, romântico avant-la-lettre, a uma aristocracia educada 
que poderia aconselhar com virtude e sentido de estado os seus 
monarcas, e a um resiliente povo que se treinara longamente 
na saga das descobertas e era capaz de defender o país. Os que 
tinham ficado, por não serem fortes para o combate e poucos 
para tratar dos campos, reduziam-se a uma abrutalhada e 
gananciosa fidalguia de província, desejosa de côrte mas sem 
maneiras, educação ou cultura para a ocupar, a uns quantos 
burocratas míopes, a um povo envelhecido e temeroso e a uma 
vaga tribo de órfãos frágeis e mal alimentados, sem a orientação 
competente de chefe capaz. Mas a eles coube precipitar depois, 
em dispêndios sem norte e de ordem vária, a riqueza e o saber 
experiente que ficara de um plano certo e ambicioso desenhado 
muito antes da falência. Aquele que D. João II executara, em 
cumprimento e cumplicidade do que fora gizado primeiramente 
pelos seus mestres e parentes directos da nobre Casa de Aviz.

A grande Agustina, com aquela crueldade de observação 
que apenas o génio propicia, leu assim, quase a raiar a 
contemplação de desgraça alheia, esta grande tragédia que 
marcaria de vez o futuro destino do reino: “É uma forma 
contagiante, que leva a juventude de Portugal a morrer vestida 
de seda e ouro, com serviço de cama que mais parecia que iam 
todos nobremente casar-se e não deixar os ossos nas areias de 
Alcácer Quibir5.” Fazendo assim o retrato explícito do que fora 
suicidária mortandade colectiva de um povo.

Olhar de um Outro Modo
O artista, recém-chegado à Alemanha, tinha querido resgatar 

daquela poalha mitificadora e hipócrita, de que a revestira o 
longuíssimo regime do chamado Estado Novo, uma história 
em que, mesmo se com alguma ironia, reconhecia grandeza e, 

4 �Catálogo Os Reis – Costa Pinheiro 1964 – 66, retrospectiva, ed. Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 1989.
5 Agustina Bessa Luís, Fama e Segredo na História de Portugal, Guerra e Paz, Lisboa, 2006, p.67.



 
SÃO ROQUE ANTIGUIDADES & GALERIA DE ARTE

REIS, DAMAS E VALETES — O IMAGINÁRIO DE COSTA PINHEIRO

sobretudo, a dimensão propriamente histórica de um passado 
que deveria ser lembrado sem complexos e interrogado agora e 
de novo como tal. Justamente para poder recolocar-se na sua 
devida dimensão a pequenez mesquinha desse mesmo regime 
que, ainda há pouco, o havia encerrado, preso sem perdão no 
tenebroso Forte de Caxias, por dissidência política.

Para Costa Pinheiro resultava já evidente, como deveria 
resultar ainda hoje para nós, que não seria repetindo, mas com 
sinal ideológico contrário e agora em negativo, essa herança 
histórica, ou voltando-lhe as costas, que o país poderia alguma 
vez reconciliar-se consigo mesmo, sem se olhar com coragem 
no espelho vívido da sua própria história, por dolorosa que 
esta fosse em muitos dos seus aspectos e factos. Esse era o 
sentido último destes catitas e irónicos reis e rainhas, princesas 
e príncipes, cujas efígies ele servia agora à mesa da pintura 
portuguesa, enredada numa abstracção inconsequente por não 
ter tradição própria, entre a candura da figuração popular e 
uma espécie de heráldica informada pela Pop.

Assim a lera também um século antes, a essa tragédia 
histórica, o conspícuo e brilhante Oliveira Martins, nos finais 
de XIX, e ninguém depois disso o desmentiu, com convicção ou 
argumentos que se vejam. Mas também nenhum outro, além 
de Costa Pinheiro e, no campo da reflexão literária, o notável 
Eduardo Lourenço, curiosamente ambos exilados, e, cá dentro, 
o grande Manoel de Oliveira em Non, Ou a Vã Glória de Mandar, 
soube fazer tal inquirição (ou psicanálise mítica e mitográfica) 
da história de Portugal, para nela buscar a compreensão do 
seu destino. Destino menor, entregue então aos caprichos 
perversos de um ditador de província, lacaio de banqueiros 
gananciosos movidos por interesses obscuros, que povoara o 
país de espiões de opereta e de cenas escabrosas, escondidas 
dos olhos de todos, de obscenos ballets roses. Assim, e como 
convinha ao cenário pacificado e destinado a pouco mais 
do que àquelas festas desbragadas oferecidas às entediadas 
elites europeias, em que no fundo se pretendiam favorecer os 
chorudos negócios do minério colonial.

Trazer então e de novo a palco, diante da guerra colonial ainda 
quase a começar nesses anos — a que o atrasava ainda mais num 
destino que, de facto, repetia o de Alcácer Quibir — uma outra 

visão do país, e da sua grandeza passada, assim como do lugar 
assertivo que ocupara por dois séculos na complexa teia europeia 
era, pois, uma forma absolutamente dissidente mas exemplar, 
mesmo se levada para o campo de uma memória histórica. 

Disse, dela, o artista, em conversa com o crítico Jurgen Claus 
e com o colecionador Hubert Burda, reimpressa no catálogo 
da Gulbenkian: “Era minha intenção alcançar um certo humor, 
uma certa ironia, e talvez por isso a temática das cartas de jogar. 
Esta veio a ser desenvolvida a partir de quadros que pintei em 
1964, os assim chamados ‘quadros históricos’. Num destes 
quadros, a batalha de Alcácer Quibir, utilizei pela primeira vez 
o motivo das cartas. Para mim tratava-se de não apresentar os 
reis dentro do aspecto formal do retrato ou de os enquadrar 
num ambiente convencional.” Esta questão é, de facto, da maior 
importância. Como já referiu, a propósito, Margarida Acciaiuoli 
no belo ensaio que escreveu em prefácio à retrospectiva por 
si organizada dos KWY, “Costa Pinheiro sublinha [no quinto 
relatório à Fundação Gulbenkian de que era bolseiro] além de 
outras coisas, essa espécie de estranheza em que a arte dos seu 
tempo se desdobrava e se revia e, na forma como a trata, reflecte 
uma acuidade proveniente de uma atenção e de uma reflexão 
plástica raras na sua geração6.” E com efeito, olhados à distância, 
os Reis de António Costa Pinheiro distanciam-se, por igual, 
quer dos modelos da Nouvelle Figuration como das intenções 
programáticas do Nouveau Réalisme que vigoravam pujantes, 
então, nas vanguardas parisienses dessa época, quer por outro 
lado da chamada abstracção lírica, que outros praticavam, em 
desinência daquela gestualidade que os Americanos tinham 
trazido década e meia antes. E que, como ele mesmo referia no 
dito relatório, “uma pintura americana tem razão e dinâmica 
para concretizar um gestualismo, mesmo impressionista, que a 
dinâmica desta pintura francesa não me fez sentir.”

Deixando a França mas distanciando-se ainda mais de 
Portugal para uma outra cultura mais austera, onde ficou 
votado a longo exílio, os Reis que ali foi meditar em forma 
de pintura eram, simultaneamente, lugar para a re-invenção 
de um outro modo de enfrentar a então muito cansada arte 
da pintura, e, ao mesmo tempo, para olhar de outra maneira 
para essa memória histórica do país, entregue a um destino 

6 �Op. Cit., p. 31.
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empobrecido e sem grandeza7. Como escrevi antes, “os Reis 
foram, na obra de Costa Pinheiro, não apenas um momento 
decisivo de medição com essa outra realidade cultural como, 
também, um modo de ajustar as contas com a memória do seu 
próprio país. Nestas duas dinastias, que o pintor reinventou 
em retratos imaginários inesperados, como que se salvava ao 
mesmo tempo uma imagem do país, cuja reputação externa era 
então, em virtude das condições internas assinaladas, a de um 
espaço medíocre, fosse política, social ou culturalmente. 

Essa vergonha, que era o modo possível de uma consciência 
ética e cultural do país, transportavam-na solitária, pouco 
mais que silenciosamente, alguns artistas e intelectuais, que 
sustentaram esse valor nos anos mais tristes. Não era já pois 
exaltada uma visão nacionalista estreita (...) semelhante à 
que se propagandeava em manuais da escola para as crianças 
repetirem como dois vezes dois são quatro, mas antes a 
tentativa de pensar uma tradição heráldica e a sua possível 
actualização iconográfica, sem a qual se tornava impossível 
a identificação de um país.8” Era, simplesmente, disso que 
se tratava. Mas era também a essa memória traumática que, 
afinal, e como se veria, era ainda difícil enfrentar. Como se viu 
também com a obra de Almada, que tentou, mas sem idêntica 
radicalidade ou consequência, uma arte de ser português, 
que passou ao lado justamente por a ter adaptado a um 
nacionalismo em que jamais o nosso artista se deixou cair.

Não deveremos iludir-nos quanto à importância 
desta questão, que nos é trazida à reflexão pela obra deste 
notabilíssimo artista: a dificuldade de lidar com esse vasto 
passado e, em vez disso, a escolha de esquecer a presença das 

suas poderosas ou ruinosas imagens, representações e símbolos, 
que ambas nele cabem, fugindo à capacidade de o interrogar 
e de o actualizar normalmente de modo consistente, como 
procedem as demais culturas, são os mecanismos, em grande 
medida inconscientes que, aos poucos, fenderam a cultura 
portuguesa, tanto a moderna quanto a contemporânea, na sua 
completude, ou seja, na possibilidade de alicerçar nela uma 
verdadeira e libertadora consciência identitária. 

Opondo-lhe antes, desse modo, o que é da ordem de um 
convívio doloroso e subliminar com uma ferida, secreta e 
insanável, escondida, a mesma que fica exposta de cada vez que 
essa cultura se volta a medir, como hoje é de novo caso, com 
a realidade europeia que seria, normalmente, o seu destino 
histórico. Duplamente vencida na cena africana, a de Alcácer 
Quibir e, séculos depois, a da inglória e insensata guerra 
colonial, a identidade portuguesa necessita, por esses mesmos 
motivos, de voltar a interrogar o seu passado, a sua arkhé, 
aquela pré-história — na expressão de Overbeck, o teólogo 
contemporâneo de Nietzsche — ainda e sempre por assumir 
na sua história, que a dotava, desde o início, da necessidade 
se inscrever plenamente na Europa, integrando-a como força 
diferenciadora. E, portanto, não desse modo subserviente e 
ajardinado, que recentemente certos políticos desejaram, ao 
querer transformar o país numa esplanada de baixo custo 
para a Europa vir a banhos, mas antes como elemento de uma 
construção mais vasta, e com peso próprio no actual jogo 
geo‑estratégico mundial, fugindo à dependência excessiva quer 
dos EUA quer da China.

A Contemporaneidade de uma Obra
Torna-se, pois, neste nosso novo contexto da contempora

neidade — quase sessenta anos passados sobre terem feito a 
sua primeira aparição, longínqua no tempo, numa galeria de 
Munique, que os recebeu interessada, curiosa de os perceber — 
de olhar renovadamente para a presença destes simpáticos Reis 
de um Portugal antigo, fazendo desse gesto um elemento de 
reflexão política ainda necessário. Eles estão, para o seu tempo 

7 �No ensaio publicado no catálogo, José Gil referiu: “o exílio será a ocasião de viragens críticas nesse regime de olhar que implicariam o abandono dos padrões 
artísticos até aí seguidos (informalismo, abstracionismo lírico).” Idem, p. 75.

8 �Cf. Bernardo Pinto de Almeida, António Costa Pinheiro, Ensaios de Psicomitografia, Caminho, Lisboa, 2006.

Romance II – A Batalha dos Unicórnios, 1963
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histórico, de alguma maneira como, para o nosso, podem estar 
artistas como Vasco Araújo ou Ângela Ferreira que, também 
eles, souberam olhar sobre venturas e desventuras da história.

Os Reis de Costa Pinheiro, a que chegou a chamar figures 
mortes, tal como os seus não menos importantes Navegadores, 
são, na verdade, figuras que, parecendo chegar desde o mais 
fundo da história e das suas recônditas dobras e silêncios, se 
põem de imediato, assim chegam em algum lugar, como agora 
nos chegam nesta revisitação, a interrogar o nosso presente 
e, com isso, a oferecer-nos as condições de reinvenção de uma 
historicidade outra, actual, de que o nosso tempo decerto 
necessita, ou eles já estariam adormecidos de vez.

Isto é, figuras (imagens) que exigem de nós a capacidade 
de elaborar a partir delas uma outra narrativa, um outro 
filme, para a nossa identidade. A que, escapando quer àquela 
que dava corpo à fácil retórica nacionalista que vigorou nos 
hábitos do Estado Novo, e fazia da história um teatro menor 
de marionetas e fantasmas, vetustas caricaturas de uma 
narrativa desencarnada, quer à outra, a ideológica e de sinal 
contrário, que depois reduziu a força desse passado a uma 
saga colonialista feroz, movida só pela ganância e a estupidez 
de um povo sem ideais e sem comando. Ou seja, que de nós 
exigem a capacidade de gerar uma narrativa que, diante da 
nova condição global e sobretudo multi-cultural própria da 
contemporaneidade, esteja em medida de reintegrar e de 
recolocar, na dimensão nova de um plano positivo, o facto 
de ter havido um passado, e de o país não ter começado 
há pouco mais de cem ou de cinquenta anos. Um passado 
que, entenda‑se, como todos os demais, foi feito de erros e 
de excessos, mas também de momentos de grandeza e de 
capacidade para enfrentar o destino de termos sido, desde 
início, periféricos, colados ao mar e confinados em pequeno 
território, mas que em muitos aspectos continua a moldar 
o melhor do que somos, nomeadamente diante de um mar 
imenso, que nos contempla desde sempre. 

A chegada dos Reis desta verdadeira monarcografia 
imaginária, que nos foi ainda em tempo útil legada por um 
grande artista português, Costa Pinheiro, devia outrossim 
levar-nos a reflectir no seu significado, já que a arte não é 
coisa feita para decorar paredes mas antes forma essencial de 
produção imaginária que se destina ao pensar.

E que nos dizem, que nos podem dizer, hoje ainda, esses Reis?

Quando a Infância era a Infância
Quase um milénio vai desde a fundação deste pequeno 

país, todavia resiliente e capaz de um povo que, começando 
como habitante humilde do ducado de um senhorio vindo 
da França de então, cedo se emancipou e exigiu fronteiras 
próprias, e definiu regras e preceitos para se governar, e 
uma língua para se entender consigo. Afonso, sabemo-lo de 
qualquer pesquisa etimológica sobre o significado dos nomes, 
originou-se em Adalfuns, do germânico — formado pela 
união do prefixo adal, que refere o nobre, e funs, que significa 
a inclinação, ou a aptidão — é nome que diz uma “inclinação 
nobre”. E o território, perdendo muito cedo a estreita dimensão 
de simples feudo, ficou desenhado com ambição de ser reino 
por um Afonso, o primeiro, cuja aptidão para a nobreza o fez 
percorrê‑lo de uma ponta à outra, de espada empunhada, a 
conquistá-lo firme, território com limites próprios, deixando-o 
pronto a povoar. O que um neto seu faria em breve, ficando 
lembrado, e bem, como o Povoador. E que depois houve um 
outro, tetraneto daquele, que, contemplativo das potências e 
da grande riqueza da terra quando trabalhada, se fez lavrador, 
mas também poeta, e não pequeno, como duplamente lhe pedia 
o nome, declinado do grego Dyonisios, que amava a palavra e o 
canto, mas que comia e bebia até se fartar do que a terra tinha 
para lhe oferecer. Este Dinis foi o mesmo que projectou um 
pinhal imenso, aquele que, limitando as influências destrutivas 
do mar e dos ventos que sopravam inclementes do atlântico, 
tornou o território arável, servindo agora para plantar trigo e 
centeio e vinhas, e colher os cereais que serviam para alimentar 
esse povo que crescia, e se fazia forte e multiplicava agora em 
farta descendência. E essas árvores, que cresciam densas até 
à zona de Leiria, e do Pombal, haviam de servir também a 
fazer barcos com que se pescava o peixe que mais fortalecia 
esse povo que não parava de crescer. Essa descendência 
haveria, na linhagem real, de dar aqueles Infantes de Aviz, cujo 
conhecimento, forjado na esotérica tradição templária, os fez 
navegadores, guerreiros, mártires ou filósofos, a desenhar um 
projecto e um sonho largo para um país que, sendo pequeno, 
era capaz de se pensar numa escala maior. 

Essa história, foi densa de figuras e de desejos vários, 
exemplares, mas foi também tecida de loucuras e de excessos 
extraordinários, como o daquele Pedro que, filho de um poeta, 
devorou o coração de um cavaleiro que lhe matara a amante, 



012 ∫ 013 

depois de lho arrancar, sem dó, do peito em que batia, a 
antecipar a dimensão dramática do Otelo de Shakespeare.

Foi ela a que teve ainda em Camões quem lhe contasse os 
feitos e a fantasia de sonhar com ilhas dos amores, de lembrança 
grega e arcádica, foi também aquele que declinou, séculos depois, 
na tragédia Africana para a qual não era talhado. África serviu 
aos portugueses como extensão de honestos comércios, por vezes 
trapalhões, ou de mercado amplo e generoso, mundo de trocas 
e de prazeres múltiplos, onde se iam buscar amenos climas e 
frutos doces, quando foi por amor, ou por desejos vários que se 
visitou e se iam lá casar os nobres e o povo por igual, sem medo 
da miscigenação que a todos só podia fortalecer. Mas foi também, 
mais tarde, o terreno trágico quando se quis fazer dela objecto de 
insensatos desejos de conquista e de dominação, como por duas 
vezes se revelou. A primeira em seiscentos, sob a vaidade mística, 
e talvez neurótica, de Sebastião e, mais tarde, já no século XX, 
quando serviu a aliciar a ganância de uns quantos, que sem outro 
horizonte, a queriam fazer terra destinada a sustentar um país 
que desistira de ter destino próprio, e destratava agora aqueles 
que, tendo sido aliados, companheiros de vida e descobertas, 
eram agora feitos inimigos por desejarem o direito a uma 
existência mais digna e independente. 

Essa foi a infância histórica de Portugal. Aquela pré-história 
quase arcaica, de tão antiga que é, de que haveria de nascer uma 
outra compreensão da história, quer dizer, o entendimento de 
um projecto próprio e consequente, sempre adiado, e não tanto 
essa insensatez errática dos que perderam o sentido de um 
destino, ou de uma vontade própria, e que por isso se vendem de 
barato ao primeiro que licita. Os Reis desta monarcografia eivada 

de bonomia — ou, como diria Lourenço, desta quase psicanálise 
mítica, agora traçada sobre o fundo misterioso de um imaginário 
colectivo — com que António Costa Pinheiro nos prendou, deviam 
servir-nos para olhar de novo assim para essa história. Já que, 
vindos da mão de um generoso artista, também ele ainda à espera 
de ganhar o seu lugar exacto numa história da arte igualmente 
mal narrada, e vista sempre sob a luz de preceitos que não 
nasceram dela, se figuram contados, delicadamente, numa língua 
que é nossa e com que nos entendemos. Vemo-los agora, no seu 
silencioso cortejo, desfilar, uns atrás dos outros, como se num 
sonho, ou num filme mudo, passando breves, esperando do nosso 
contemplar atento a decifração de um qualquer sentido, ainda por 
desvendar. Exibem símbolos de fácil reconhecimento, procurando 
formas históricas que possam actualizá-los nos preceitos de 
uma arte mais jovem e mais atraente, a que, todavia, ainda 
se querem adequar. São Reis e Rainhas, princesas e príncipes 
como os das cartas de jogar de um baralho.

São, pois, destinados a jogar ou, como se diz na bela língua 
italiana a que tanto deve a nossa, são giocosi, quer dizer, joviais, 
alegres, entre o burlesco e o sentimental que a nossa cultura 
desde sempre conheceu, ao longo de séculos. Têm narizes que 
são espadas, ou cruzes, e olhos que são pombas, ou águias, e 
que parecem voar para fora dos limites dos rostos redondos e 
renascentistas, assomando às suas farfalhudas e folhadas golas 
quinhentistas. Têm coroas de papelão e bocas que são caravelas. 
Abrem os braços, amplos, para nós. E, sob as suas cores suaves, 
os tons pastéis como se esmaecidos pelo tempo, as linhas 
quase ingénuas de uma figuração graficamente sintética, essas 
figuras são agora as que nos lembram e contam e recontam, 
sob figurações simples, cómicas, aparentemente filtradas pelo 
imaginário popular em terna heráldica, a saga de uma gente 
que muito amou o seu povo, e que forjou para ele um destino 
histórico singular, talvez ainda em muito por cumprir. Que 
precisa muito mais de reencontrar o seu desejo próprio, do que 
continuar a esperar para sempre por um desejado que jamais 
virá. Porque ficou para sempre soterrado, com a sua juvenil 
insensatez, nas areias de Álcácer Quibir. Será, então, desta vez 
que iremos compreendê-lo?

O tempo, sendo de todos o maior dos reinos, pode esperar. 
Poderemos nós? s

(Maio do Ano da Peste de 2020)

O Pintor Ele-Mesmo, 1979/80
Colecção Particular
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— �OS REIS DE COSTA PINHEIRO 
IMAGENS E FANTASMAS DE UM EXÍLIO 
por MARGARIDA ACCIAIUOLI

Como já Marcel Proust intuía, nas suas buscas incessantes pelo 
passado, a memória é feita de imagens e o tempo apenas 
encontra forma quando nelas se consegue incorporar1. Não por 
acaso, no momento em que evoca Combray, uma pequena 
cidade francesa onde passava férias na infância, acaba por 
constatar que aquilo de que se lembrava era de um vitral que 
existia na igreja de Saint Hilaire, e que, a partir dele, podia não 
apenas reconstituir o seu passado mas também fazer a história 
do patriarcado no seu país. Nesse vitral, encontrava-se 
desenhada uma personagem, que dizia ser “semelhante a um 
rei de um jogo de cartas que vivia lá em cima, sob um dossel 
arquitectural, entre o céu e a terra”2, e o impacto que essa 
imagem lhe devia ter provocado levava-o a presumir que a 
memória autêntica é involuntária e que está ligada à nossa vida 
por uma misteriosa intimidade. Assim, no meio destas suas 
cogitações, reconhecia que embora fosse no passado que as 
coisas guardavam a sua essência, era no futuro que se 
poderiam projectar incitando-nos a olhá-las de novo, conclusão 
a que Costa Pinheiro haveria de chegar, algumas décadas 
depois, quando começa a pintar a sua série sobre os Reis de 
Portugal.

Aliás, a questão da memória tinha vindo a alcançar alguma 
preponderância nos meios intelectuais da Europa, como 
forma de unir as comunidades, por via de uma selecção dos 
acontecimentos que interessava ter presentes. A própria escrita 
da História procurava dar forma ao tempo, condensando-o 

e convertendo-o segundo as regras precisas da cronologia, 
num caminho de significações onde se inscrevia o progresso. 
Mas, no caso da pintura, o reencontro com a figuração, que o 
expressionismo tentara e que o surrealismo valorizara criando 
uma espécie de realidade paralela, só nos anos de 1960 se 
transforma num universo antropológico autónomo, servindo-se 
da ironia como memória simbólica do mundo.

Isso mesmo se pode constatar na obra de Costa Pinheiro 
(1932 – 2015), um pintor português que, em 1957, havia 
decidido partir para Munique, tal como René Bertholo, Gonçalo 
Duarte e Lourdes de Castro, e que, em 1962, numa das viagens 
que fez a Portugal acabara por ser preso pela PIDE na fronteira, 
sendo levado para o Forte de Caxias, onde permaneceu 
três meses3, decidindo, então, exilar-se definitivamente na 
Alemanha. Nos anos que se seguiram, ou seja, entre 1963 e 
1964, e na solidão do seu atelier, Costa Pinheiro começa por 
fazer alguns estudos que lhe permitem um reencontro com 
a figuração, dando inicio a uma linguagem que se haveria 
de consolidar na série dos Reis. Nesses estudos, que ficaram 
esquecidos durante décadas e que o pintor recuperou para 
integrarem a Exposição do Grupo KWY, realizada em 2001, 
era possível ver as características dessa aventura plástica e 
os assuntos que o inspiravam na inflexível constância do 
seu poder criador, como já demonstravam as suas telas dos 
chamados Quadros Históricos (1964), dos quais fazem parte 
Alcácer-Quibir e O Rei Menino não voltou.

1 Ver Marcel Proust, À la recherche du temps perdu — Du coté de chez Swann, Paris, Librairie Gallimand, 1947, Tomo I, p. 40.
2 Idem. Idem,, pp. 47 – 51.
3 �A razão pela qual foi preso, prende-se com o facto de o seu nome figurar num telegrama enviado por um grupo de artistas que viviam em Paris ao Presidente da 

República, Almirante Américo Tomás, acusando de crime de Estado o assassinato do pintor Dias Coelho, em 1961. Sobre este assunto, ver “Entrevista de Costa 
Pinheiro dada a António Rodrigues”, in Jornal de Letras, Artes e Ideias, Lisboa, 26 de Janeiro de 1987.
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Na altura, era difícil perceber por que razão Costa Pinheiro 
se fixara na História de Portugal procurando, através de 
algumas das suas figuras, uma forma de a poder entender. 
Mas, se pensarmos que, nesses anos, estava exilado e que 
eram poucas as esperanças que tinha de poder voltar a 
Portugal, não custa acreditar que tentasse perceber as razões 
do que lhe havia sucedido mergulhando na história do seu 
país. Assim, e tal como Marcel Proust tinha avançado, a 
memória guardava imagens que poderiam ser utilizadas 
para compreender não apenas o nosso próprio passado, mas 
também a história dos lugares onde estavam inseridas. Essas 
imagens surgiam porém com as alterações que o tempo lhes 
introduzia e com a ironia que, por vezes, acompanhava a sua 
evocação, assemelhando-se a um baralho de cartas de jogar, 
onde os reis simbolizavam o poder supremo e a energia onde 
nos podíamos espelhar. Não surpreende, portanto, que Costa 
Pinheiro tenha decidido centrar-se na História de Portugal 
e que através da representação dos reis da nossa primeira e 
segunda dinastia, onde incluía também algumas rainhas e 
infantes, tentasse criar um discurso que pudesse ser partilhado, 
estabelecendo ao mesmo tempo os alicerces de um debate 
que importava relançar. Todavia, ao contrário do que muitas 
vezes acontecia, essas 27 figuras, estampadas em óleos, 
águas-fortes e serigrafias, longe de serem donas das imagens 
que as representavam, apareciam como uma interpretação 
que o pintor delas fazia, ainda que tentassem dominá-la. As 
relações entre Costa Pinheiro e as imagens que inventava, 
eram, portanto, intrinsecamente ambíguas e dialécticas, o 

que determinou que acabassem por dar uma inflexão nova às 
questões que colocava acerca da História do seu país e do seu 
próprio passado.

No entanto, estando a viver na Alemanha era quase 
impossível imaginar que um trabalho sobre os Reis de Portugal 
pudesse ter alguma repercussão internacional. Mas, logo após 
a exposição se ter inaugurado na Galeria Leonhard de Munique 
em 1966, o sucesso foi tão grande e inesperado que o bloqueou. 
A aceitação que o seu trabalho tivera, em vez de se tornar num 
incentivo que o levasse a continuar, aparecia-lhe como um 
obstáculo que se manteria durante anos até que o conseguisse 
ultrapassar. Para além de desconfiar das aparências e mau 
grado a sensação que tivera de que a série dos Reis poderia ser 
o princípio e o fim da sua carreira, aquilo que verdadeiramente 
o preocupava era perceber o que depois desta exposição 
conseguiria fazer. O perigo da repetição ensombrava-lhe os 
dias e as numerosas variantes das técnicas que começavam 
a ser usadas na pintura ampliavam o horizonte que tinha 
à sua frente obrigando-o a repensar o conceito de imagem. 
Trabalhara a iconografia dos reis de Portugal, reinventando-a 
em imagens que se deixavam ler como textos4, mas urgia 
verificar o sentido que adquiriam e possuíam na comunidade 
onde se inseriam.

Como anos mais tarde explicava5, apesar de ter 
consciência de que a série dos Reis era um resumo de tudo 
o que antes fizera, reconhecia que havia nessas obras “toda 
uma arquitectura e uma ideia de montagem pictórica”, ou 
seja, “qualquer coisa de novo” que deveria ter interessado os 

4 Sobre a noção de iconologia e de iconografia, ver Erwin Panofsky, Estudos de Iconologia, Lisboa, Estampa, 1986.
5 Ver entrevista dada por Costa Pinheiro ao historiador Bernardo Pinto de Almeida, in https://www.costa-pinheiro.de/pt/entrevista.

Imaginação & Ironia
Ed. São Roque / Documenta, 2015

Citymobil: Universonauta – Nave Espacial 
Cosima-Park, Munique 
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críticos de arte alemães, uma vez que não conheciam as suas 
referências históricas. Assim, a única explicação que podia 
encontrar para o sucesso que essas obras tiveram, estava no 
facto de as terem valorizado pelo seu potencial artístico, razão 
pela qual tinha sido possível enquadrá-las numa história das 
formas estéticas. Restava, por conseguinte, saber como seriam 
recebidas em Portugal, uma vez que a sua iconografia crítica, 
tal como o pintor a havia concebido, não separava as imagens 
que construíra da visão que, ele próprio, tinha da História do 
seu país.

Porém, atendendo ao isolamento em que Portugal vivia e às 
limitações que existiam, foi preciso esperar alguns anos para 
que esse seu trabalho fosse dado a conhecer na sua terra natal. 
Entretanto, depois da exposição que realizara em Munique, 
e onde apresentara a série dos Reis, abandonara a pintura, 
concentrando-se em práticas conceptuais, num período de 
reflexão que se estendeu até 1973, do qual resultaria um livro-

-manifesto a que deu o título de Imaginação & Ironia, publicado 

pela primeira vez em 19706, e um projecto que ficou conhecido 
como Citymobil, onde defendia algumas práticas criativas de 
construir e habitar as cidades, na tentativa de provar que era 
através da imaginação que se podia alterar o nosso modo de 
vida. Mas, estas incursões em temas que há muito o ocupavam 
não eram simples devaneios. As suas reflexões sobre a 
imaginação não tinham outro objectivo senão o de reforçar o 
poder das imagens como um meio de conhecimento, uma vez 
que, elas próprias, enquanto tais, conseguiam configurar uma 
espécie de linguagem.

Desde os anos de 1960 que se vinha tentando teorizar 
o significado da imagem no quadro das novas práticas que 
se experimentavam e que resultaram na chamada “crise 
da representação”. Muitas dessas análises imputavam a 
responsabilidade dessa crise ao modo como as imagens tinham 
passado a ser concebidas e o próprio Jean Baudrillard, na sua 
obra Le Sistème des objects (1968), não hesita em classificá-las 
de “assassinas do real”. Dito de outra maneira, atribuía-se à 

6 �Este livro-manifesto de Costa Pinheiro foi publicado pela primeira vez em língua alemã com o título Imagination & Ironie, pela Starczewski Verlag, em 1970, com 
arranjo gráfico também do autor. Alguns anos mais tarde a Galeria 111 publicou um folheto com a tradução portuguesa dos textos originais em alemão e francês, 
feita por Costa Pinheiro. Mas, foi a edição São Roque – Antiguidades e Galeria de Arte / Documenta que, respeitando o design gráfico da edição original alemã, 
premiada pela Fundação Erika-Reuter Lemförde, o daria a conhecer em 2015.

Uma Aventura Legendária, 1964
Colecção São Roque
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realidade uma evidência ontológica diante da qual as imagens 
que se produziam pareciam querer dizer que tinham sido 
vencidas, ao contrário do que havia acontecido em épocas 
passadas. Mas, a verdade é que muitas vezes se esquecia que, 
durante séculos, elas também controlavam a realidade social 
ou religiosa, através dos preconceitos que vigoravam e cuja 
autoridade modelava a consciência colectiva. Ora, se havia 
uma “crise da representação”, essa constatação apenas se 
devia ao facto das imagens terem perdido a função referencial 
que outrora tinham tido, libertando-se de qualquer analogia 
com a realidade. No entanto, apesar de ser evidente que, em 
muitos casos, as imagens se reduziam a um simples conceito 
ou a uma técnica, há que ter em conta que este dualismo, 
embora perpetuasse a antiga oposição entre o espírito e a 
matéria, acabaria por ser ultrapassado através da expansão do 
próprio conceito de imagem e da sua partilha com o mundo 
dos signos. Na verdade, como se verifica na obra de Costa 
Pinheiro, nomeadamente na sua série dos Reis, as imagens 
dessas personagens aparecem como ícones, ou seja, são 
construídas como se fossem peças de um puzzle ajustadas 
pelo pintor, de modo a que, através delas, se pudesse formar 
uma figura. A velha noção de iconologia passa a designar um 
método consistente que deixando de elucidar as imagens 
através dos textos, passa a distinguir-se deles. Neste contexto, 
o lado simbólico da representação, adquire uma autonomia que 
estando embora mais próxima da ideia do que da realidade, 
consegue substituí-la.

Uma vez consolidado este seu conceito de imagem, e tendo, 
entretanto, regressado ao seu país, realiza duas exposições 
de carácter retrospectivo na Fundação Gulbenkian, em 1981 
e em 1989, que lhe permitem revisitar o seu percurso, 
precisamente num momento em que a sua relação com 

Portugal havia mudado. Muitos e variados factores tinham 
contribuído para esse seu posicionamento, mas, aquele que 
talvez mais tenha pesado foi a atenção que, há muito, vinha 
a dar à poesia de Fernando Pessoa, e que, entre 1974 e 1981, 
adquirira um novo significado e uma possibilidade efectiva de 
ser compreendida. A figura do poeta e dos seus heterónimos 
ajudava-o a perceber ou a dominar mais profundamente a 
realidade com que se deparava, ao mesmo tempo que refazia 
a experiência da sua própria identidade. O espaço que o 
rodeava é então cartografado pelo que extrai da iconografia 
do poeta e a coerência da sua configuração, pressionada pelas 
circunstâncias, permite que o fenómeno da “alteridade” se 
manifeste de uma outra maneira, obrigando a que a “presença” 
do pintor também se revele nessas pinturas.

Ao trabalhar numa espécie de exposição máxima em 
relação aos retratos que faz de Fernando Pessoa, Costa Pinheiro 
é forçado a tornar visíveis os amplos perímetros da cultura do 
seu país, mas também as suas próprias reservas relativamente 
ao modo como era entendida. Esta posição toma a forma de 
um desafio, ou seja, desenvolve-se através de uma construção 
integrada por analogias, metáforas e invocações, mais ou 
menos dissimuladas, em imagens que se afastam literalmente 
de tudo quanto antes produzira. Mas, apesar dos retratos que 
faz de Fernando Pessoa possuírem uma dinâmica própria, eles 
não podem ser separados do conjunto da sua obra, uma vez 
que são apenas um dos pólos onde se congrega a sua pintura, 
devendo, por isso, ser entendidos como parte integrante do seu 
trabalho.

A evolução da pintura de Costa Pinheiro comporta 
uma estética, mas também uma ética social e política, de 
consolidação de posições adquiridas. Muitas das possibilidades 
presentes no sucesso das suas exposições foram, por ele 



018 ∫ 019 

próprio, suprimidas ou relegadas para zonas distantes pela 
constante necessidade que tinha de repensar o que tinha feito. 
Embora as oportunidades tenham continuado a existir, o 
desafio que essas promessas traziam nunca foi suficiente para 
abalar a sua convicção de que era no trabalho que se poderia 
reencontrar. Se analisarmos o que determinou a realização 
da série a que chamou La Fenêtre de ma Tête, produzida entre 
1983 e 1989, verificamos que a reflexão que fazia sobre a sua 
obra nunca tinha deixado de existir. Manifestava-se em cada 
uma das 30 telas que compunham esta série e impunha‑se 
mesmo nos surtos de maior liberdade em que concebia 
alguns desses seus quadros. Mas, a partir desse momento, a 
recuperação de outros projectos que tinha delineado, após 
a inauguração da sua série dos Reis, e que dava a este seu 
trabalho uma possível continuação, torna-se cada vez mais 
insistente e as suas energias concentraram-se nas navegações 
portuguesas. Os critérios de concisão, de clareza e de sucessão 
ordenada que organizam o laconismo inclusivo da sua série 
sobre Os Navegadores, exposta pela primeira vez, em 2001, 
na Galeria Fernando Santos no Porto, determinam também 
os meios picturais através dos quais os dá a conhecer. O 
desafio viera agora de fora, uma vez que Portugal se havia 
centrado nas celebrações dos descobrimentos, e, mau grado 
se terem ajustado os discursos, oscilando entre a relevância 
que tradicionalmente lhes era dada e o significado que se 
poderia atribuir ao contínuo desbravar do mar, a verdade é 
que, Costa Pinheiro, no desenho dessas suas figuras, apreende 
a totalidade do seu significado. A crítica insípida e académica 
que à volta dos “descobrimentos” começou a tomar forma, não 
lhe proporciona qualquer acerto de raciocínio nem consegue 
alterar o seu estilo. Todavia, o facto de se ter debruçado sobre 
esse tema, numa altura em que se tentava revogar o alcance 

das navegações portuguesas, é uma atitude que importa 
relevar.

O alcance de cada uma dessas telas, a força e a 
originalidade permanentes nas diversas maneiras de encarar o 
mar, sugerem que o papel providencial dos navegadores acabou 
por dar um novo rumo à História de Portugal. As energias 
formais e perceptivas dessas figuras condensam-se na sua 
presença e parecem esgotar-se na prossecução exclusiva dos 
seus próprios fins. Tendem, fatalmente, a reforçar, uma vez 
mais por efeito das reflexões que Costa Pinheiro levava a cabo, 
o poder que pode ter a imaginação na revisitação do passado. 
Por outro lado, se o mar pouco aparecia na história da pintura 
em Portugal, a sua presença implícita continuava a existir 
no imaginário popular e esse facto poderá ter sido uma das 
causas efectivas que levaram Costa Pinheiro a recuperá-lo. Há 
gestos e decisões cujas consequências são imprevisíveis, mas 
são os desafios que elegemos que congregam a compreensão 
do mundo onde vivemos. Como se as mais recentes 
interpretações que se faziam do passado, ávido de alegorias, o 
confundissem, Costa Pinheiro volta-se para as imagens que 
guardava na memória e através de exercícios laboriosos tenta 
refazer a História.

As referências imobilizam-se e as imagens passam a 
dialogar consigo mesmas, sem que seja possível distinguir 
o que dizem daquilo que o próprio pintor quis dizer. A sua 
transparência é, por conseguinte, enganadora, mas, os seus 
efeitos, tal como acontecera com as suas obras sobre os Reis de 
Portugal, imediatamente se fazem sentir num reconhecimento 
generalizado que não pode ter outra explicação que não seja a 
de nos revermos nessas suas composições. Em suma: a pintura 
de Costa Pinheiro, embora seja difícil de definir, foi sempre 
muito mais familiar do que se poderia imaginar. s

Navegador, 1989
Colecção São Roque

Fernando Pessoa – Hétéronyme, 1976
Colecção Particular
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— �OS REIS: OS ESTUDOS PRÉVIOS E 
O PROCESSO DE CRIAÇÃO 
por BRUNO MARQUES

A série Os Reis, exposta pela primeira vez em 1966 na Galeria 
Leonhart, em Munique, com o título “Die Könige”, valeu 
a António Costa Pinheiro o prestigiado Prémio Burda na 
Haus der Kunst de Munique (1966) e o Prémio de Pintura 
(Forderungspreis) da cidade de Munique (1967). Volvidos 54 
anos sobre a primeira vez em que foi exibida, e mais de trinta 
após a retrospectiva que o Centro de Arte Moderna da FCG 
(Lisboa, 1989) lhe consagrou, a mostra que a Galeria São Roque 
aqui apresenta reúne um extenso corpo de pinturas, desenhos, 
aguarelas, guaches, gravuras e serigrafias, visando revisitar 
umas das mais fascinantes criações pictóricas portuguesas da 
segunda metade do século XX. Um dos objectivos que lhe dá 
razão de ser passa precisamente por ousar desvelar o próprio 
processo criativo de Costa Pinheiro, mapeando pela primeira 
vez a evolução formal e iconográfica de cada personagem através 
de um especial enfoque posto nos estudos preparatórios que 
antecedem a fixação final da figura em tela. Se os óleos nos 
parecem em alguns momentos lapidares, acabados, perfeitos, 
precisos, os estudos relevam quanto de pensamento exaustivo, 
quanto de leituras febris, quanto de estudo e de sonho também, 
por detrás das suas efígies. Não os poderemos entender na 
sua plenitude se esquecermos o seu fundamento poético 
experimental.

Após um ensaio crítico sobre a originalidade desta 
mitografia feita em forma de retratos imaginários, ao longo 
do catálogo cada figura mereceu um texto interpretativo no 
qual se convoca uma série de lendas, memórias e histórias que 
permitirão ao leitor perder-se neste fascinante labirinto feito 
de realidades transpostas e ficções entrecruzadas.

Resta-nos agradecer muitíssimo ao Mário Roque pelo repto 
lançado e por ter reunido todas as condições para que esta 
exposição fosse possível.

Retratos Imaginários de Figuras Mortas

Desejo ser um criador de mitos, que é o mistério mais alto que 
pode obrar alguém da humanidade.

Fernando Pessoa, num texto solto, c. 1930

No espaço político que assim se desenha, o texto surge no polo 
oposto do mito, definindo duas zonas: ao mito corresponde a zona 
da linguagem estereotipada, repisada, repetida, fossilizada nas suas 
fórmulas e referências; ao texto corresponde a zona utópica que se 
perfila onde quer que a linguagem assume a sua vocação significante, 
conquista o seu amor da liberdade, e se projecta “numa região aérea, 
leve, espaçada, aberta, descentrada, nobre e livre”. 

Eduardo Prado Coelho, “Aplicar Barthes”, 1974

Poster da exposição “Die Könige”
Galeria Leonhart, Munique 1966
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A série pictórica que aqui nos ocupa retrata essencialmente1 
oito reis das duas primeiras dinastias que, por ordem 
cronológica, se podem alinhar assim: D. Afonso I, D. Dinis 
I, D. Pedro I, D. Duarte I, D. João II, D. Manuel I, D. João III e 
D. Sebastião. Depois contam-se três rainhas, Dona Inês, Dona 
Leonor e Dona Filipa, às quais se junta ainda um notável 
cavaleiro e três príncipes, o condestável D. Nuno Álvares 
Pereira e três infantes da “ínclita geração”, o Navegador D. 
Henrique, o Santo D. Fernando e o D. Pedro das sete partidas.

Impõe-se começar por atender à estranheza que, desde 
logo, ressalta desta galeria de reis, valetes e damas a que 
Costa Pinheiro ironicamente intitulou Os Reis. Olhemos 
para as personagens. O que vemos? Efígies envoltas numa 
amálgama de atributos. Entre os que mais saltam à vista estão 
as insígnias provenientes da heráldica — inventivos brasões 
de armas feitos de cruzes, coroas, escudos e espadas. Depois 
temos os motivos anatómicos — olhos com corações vertendo 
lágrimas, diagramas de pés que abrem caminhos ou dedos 
que tamborilam sobre a superfície de uma esfera. Figuram 
também elementos da natureza — copas de árvores coloridas, 
sementes atiradas ao solo, um arco-íris providencial. Objectos 
diversos — pássaros de brincar, peões rodopiantes, plantas 
de edifícios. Símbolos astrológicos — como a meia-lua — e 
uma série de outros oriundos do universo da náutica — lemes, 
âncoras e a rosa dos ventos. Um restrito leque de motivos 
gráficos — linhas tracejadas, redes, globos. Sem esquecer os 
omnipresentes quatro naipes das cartas de jogar — os ouros, as 
espadas, os paus e as copas. 

Qualquer um que queira falar sobre estes retratos sentir-se-á 
(interiormente) volúvel porque não poderá fixar o seu discurso: 
os signos giram “em roda livre”. Se pudesse constranger esses 
signos, submetê-los-ia a uma “ordem consensual”, poderia 
enfim encontrar o repouso. Mas ninguém pode impedir-se 
de pensar, de imaginar; nenhum encenador se encontra ali 

para interromper o teatro interior que Costa Pinheiro exibe (de 
e) a si próprio. No fundo, o pintor demonstra que o referente 
é, logo à partida, impuro, permeabilizado, pilhado na sua 
unidade de fachada. Vê-se o que está em jogo neste dispositivo: 
uma questão de tempo e inscrição, uma questão de sujeito e 
máscara, uma questão de morte e dissolução. A efígie, que lhes 
advém da ressonância longínqua do perfil hierático, faz-lhes 
merecer o nome com que o pintor os baptizou nos bastidores: 

“figures mortes”. E se atendermos a esta particular condição 
de pronto entramos em contradição com as prerrogativas 
do género. Porque, e tal como Jean-Luc Nancy nota (Nancy 
2000, 54), quando nos aproximamos da máscara mortuária — 
que apresenta o morto — afastamo-nos irremediavelmente 
do retrato propriamente dito — que representa a morte em 
pessoa, ou que “imortaliza a pessoa na morte”, por esta 
aparentar continuar “viva” para lá da sua existência2. Partindo 
de um formidável texto que José Gil dedica à ontologia do 
retrato, poderemos dizer que o silêncio mudo da petrificação 
que os perpassa é disso signo: dali desapareceram os sinais 
substitutivos, os traços de uma expressividade que esconde, 
aplacando a ilusão, a aparência, a iminência da fala, como critérios 
do retrato vivo.3

Após elencar todas estas faltas e inversões — incluindo 
a que parte directamente do enunciado de Margarida 
Acciaiuoli: agora a imagem conduz à figura em vez de partir 
dela4—, desembocamos numa espécie de “avesso do Retrato”5. 
Conjecturamos uma nova ideia degenerativa do mesmo por 
demover o género das suas determinações históricas, quando 
este já não se pretende fiel, com base na semelhança, ao 
modelo (à sua fisionomia), nem comprometido com a essência 
(espírito do sujeito), que o define idealmente. O que está 
em jogo n'Os Reis é, pois, a inflexão da própria natureza 
do referente. Não se trata do sujeito empírico (centrado no 
reconhecimento do rosto), nem de uma ideia a si associada 

1 �D. João I e D. Maria II foram também cada um deles objecto de um desenho prévio a tinta-da-china, mas que não teve prolongamentos, não conhecendo por isso 
qualquer versão a óleo.

2 �Jean-Luc Nancy. 2000. Le Regard du portrait. Paris: Galilée, p. 54.
3 José Gil, 1999. “O Retrato”, in A Arte do Retrato: Quotidiano e Circunstância (cat. exp.). Lisboa: Museu Calouste Gulbenkian, pp. 14 – 16.
4 Margarida Acciaiuoli. 2001. “D. Dinis” [ficha da obra (análise e história)], in KWYParis 1958 – 1968 (cat. exp.). Lisboa: Centro Cultural de Belém, p. 451.
5 �Bruno Marques. 2008. “O Retrato de D. Sebastião: Costa Pinheiro ou a Desmitificação da Retratística Histórica Oficial”, in Revista de História da Arte. Lisboa: 

Instituto de História de Arte / NOVAFCSH, n.º 5, pp. 201 – 203. 
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(de beleza, de virtude, de majestade...). Trata-se agora de algo 
bem diferente: o imaginário popular filtrado pelo crivo mnemónico 
e poetizado do pintor. Por isso, esta série de putativos “retratos” 
nada tem a ver com os cânones tradicionais de conservação 
da memória (enquanto luta contra a voracidade do tempo), de 
monumentalização (de cariz heróico, áulico ou propagandístico), 
de afirmação de classe (emblema de estatuto social), muito 
menos de revelação da subjetividade do retratado. Não é a 
extensão psicológica ou o desfolhamento da verdade do ser que 
cativa o pintor, mas antes o folheado da significância. Só se 
pode entrar neste caminho desvairado, afirmar histericamente 
o vazio da fruição a respeito do sujeito em si mesmo, em prol de 
uma cara da história, com tudo o que cumulativamente lhe foi 
atribuído. Pois tal como escreve Bernardo Pinto de Almeida:

[…] como imaginar as figuras de todos aqueles que compuseram 
o imaginário pátrio ao longo de dezenas de anos, senão de séculos 
de construção identitária, sem os forjar a partir de uma imagem 
apoiada na heráldica, ou sem tomar em conta as suas representações 
tais como foram mitografadas por gerações de cronistas e de poetas 
como Luís Vaz Camões.6

Afinal de contas, aquilo que vemos nestes pseudo-retratos 
é o artista brincando com realidades transpostas e ficções 
entrecruzadas. Desvanece-se o “contrato” estabelecido entre 
autor e espectador que permitia ao segundo reconhecer o 
sujeito sempre que “aparece”. Porque o que Costa Pinheiro 
mostra é que o verdadeiro retrato de figuras históricas só 
pode ser concebido como um cozinhado labiríntico onde 
vários caminhos (e referências) se entrelaçam, sendo aqui 
simultaneamente o próprio labirinto uma metáfora desse 
desígnio. Nas palavras do pintor:

Combato certas ideias que continuam vivas entre nós. Eu queria 
fazer um estudo anatómico desta realidade: no fundo não é realidade 
nenhuma, mas uma espécie de mitologia que se foi instalando na 
imaginação popular. Talvez também por isso me tenha surgido a 
ideia de pintar estas figures mortes...7

Uma montagem pictórica, em que ecrãs concomitantes 
põem em jogo entre si diversos acontecimentos — já 
explorada nos quadros históricos de 1964 —, encontra n’Os 
Reis uma densidade plástica e conceptual surpreendente, onde 

6 �Bernardo Pinto de Almeida. 2001. "António Costa Pinheiro", in Álbum do Mar. – Galeria da Restauração / Museu da Cidade / Edifício da Companhia Marítima 
/ Olhão, de 16 a 30 de Junho de 2001.

7 �AA.VV. 1989. “Reis como ‘Figures Mortes’” (improvisações sobre um tema entre Hubert Buda (B), Jürgen Claus (C) e António Costa Pinheiro (P) no dia 12 de 
Novembro de 1966 no atelier do pintor”, in Os Reis, Costa Pinheiro: Retrospectiva (cat. exp.) Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, 
Novembro 1989 a Janeiro 1990, s/n. p.

D. Inês de Castro, 1966
Colecção Particular

D. Sebastião, 1966
Colecção Particular

D. Afonso Henriques, 1966
Colecção Particular
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um “espacialismo poético”8 confunde ironicamente lenda, 
memória e história no mesmo horizonte de representação. 
Nestes retratos imaginários, concebidos a partir da distância 
do exílio pátrio, o artista confrontará a grandeza histórica 
de um Império outrora cantado por poetas, com a imagem 
desanimadora de um país à época visto externamente como 
espaço serôdio e profundamente medíocre, resultado de uma 
ensimesmada ditadura há muito fora da hora internacional. 
Enquanto “exercício plástico sobre a compreensão de um 
monarca como mitologia de uma situação histórica”9, vemos o 
resultado de uma vida a braços com as realidades do país em 
confronto com mitos tanto do presente como do passado, em 
função de um necessário reajustamento com a consciência 
nacional.

O retrato de personalidades históricas não é obviamente 
novo. O que muda em relação à propaganda oficial em torno 
da nossa áurea História, não é nem a sociedade nem os mitos. 
O que muda sim é o modo de ler esses mesmos mitos. Contra 
a apropriação fascista de símbolos nacionais, Costa Pinheiro 
contrapõe o que Roland Barthes propôs à lógica capitalista: 
uma contra-apropriação. Lembremo-nos da asserção do ensaísta 
francês: “A falar verdade, a melhor arma contra o mito é talvez 
a de, por sua vez, o mitificar, é produzir um mito artificial: e 
este mito reconstituído será uma verdadeira mitologia. Já 
que o mito rouba a linguagem, porque não roubar o mito?”10. 
Partir em pedaços o signo mítico, inscrevê-lo numa montagem 
crítica e depois fazer circular este mito artificial sob a etiqueta 
de “retrato de um monarca”, é direcionar a arbitrariedade do 
signo — que resulta da desvinculação entre significante e 
significado — para o seu uso libertário11. Ao sacudir o signo 

o artista português desafia o simbólico no sentido em que a 
convenção em que aquele assentava vacila e se desvanece. Com 
tal empresa o retrato pictórico reconstrói-se algures através 
do fluxo apressado de todos os prazeres de linguagem. Onde 
este se constitui? No paraíso de uma figuração-outra, da 
chamada “neo-figuração”. Trata-se verdadeiramente de um 
sistema pictórico paradisíaco, utópico (sem lugar porque sem 
referencialidade original), pautado por uma heterologia por 
plenitude: todos os significantes estão lá e cada um deles 
remetendo-se antes de tudo para si próprios.

Insubordinando-se contra a homogeneidade inabalável 
da estatuária oficial12, Costa Pinheiro converte assim a 
figura histórica do monarca em território de puro devaneio 
hermenêutico, para ser tomado como enigma dirigido 
ao espectador, onde os nexos e articulações referenciais 
aparecem invariavelmente subvertidos ao tornarem-se 
cifras pessoais que dão largas à “reinvenção libertária dos 
signos”13. É por essa razão que Costa Pinheiro faz a caricatura 
da imagem que a estatuária oficial sempre nos deu das 
figuras históricas: um vulto gelado, transido, “estatualizado” 
por excelência. Essa transposição devia ser entendida num 
sentido positivo, como na mumificação, na glaciação ou na 
vitrificação, que são uma forma até de sobrevivência mais 
simbólica do que física. A lógica subjacente ao desígnio do 
retrato clássico era justamente essa: arrancar o sujeito à fuga 
ininterrupta do tempo que o teria conduzido à dissolução, 
dando-o a ver para sempre. Mas Costa Pinheiro não deixa 
que a sua “visão” se fixe, se inscreva para sempre, como se 
se tratasse de preservá-la, privilegiada de toda a violação, de 
toda a impureza, de toda a obliteração que tal revelação, “do 

8 �Bernardo Pinto de Almeida. 2005. Costa Pinheiro. Ensaios de psicomitografia. Lisboa: Caminho, p. 9.
9 �Margarida Acciaiuoli. 2001. “D. Dinis” [ficha da obra (análise e história)], in KWYParis 1958 – 1968 (cat. exp.). Lisboa: Centro Cultural de Belém, p. 451.
10 �Roland Barthes. 1984 (ed. original 1957). Mitologias. Porto: Ed. 70, p. 203.
11� Bruno Marques. 2008. "O Retrato de D. Sebastião: Costa Pinheiro ou a Desmitificação da Retratística Histórica Oficial", in Revista de História da Arte. Lisboa: 

Instituto de História de Arte / NOVAFCSH, n.º 5, pp. 200 – 201.
12 �Ao assumirem a forma de “estátuas espalmadas em cartas de jogar” (Maria Antónia Fiandeiro. 1990. “Entrevistas. Costa Pinheiro: Imaginação é a nossa liberdade”, 

in Máxima, Lisboa, Maio), poderemos dizer que Os Reis ironizam o “classicismo austero” proposto por Francisco Franco no seu Monumento a Gonçalves Zarco 
(Funchal; 1927), de que Leopoldo de Almeida não se desviou, cumprindo e consolidando os princípios academizantes da estatuária oficial do Estado Novo, a “idade 
de ouro da escultura portuguesa” segundo António Ferro. Cf. António Ferro. 1949. “Discurso pronunciado em 6 de Maio de 1948”, in Arte Moderna/Política do 
Espírito. Lisboa: Edições SNI.

13 �Bruno Marques. 2008. "O Retrato de D. Sebastião: Costa Pinheiro ou a Desmitificação da Retratística Histórica Oficial", in Revista de História da Arte. Lisboa: 
Instituto de História de Arte / NOVAFCSH, n.º 5, pp. 196 – 197.
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retrato” enquanto ideal, sempre acarreta. Doravante, para o 
pintor, esta visão será tanto mais perfeita, bela ou pungente, 
quanto mais for imaginária.

Não obstante o carácter “aleatório” e “absurdo” que J. 
A. França neles vê14, na condição de “alfabeto imagético”15 
inventado, podemos sustentar que Os Reis serão ainda assim 
passíveis de ser caracterizados pelos seus “atributos”16 e 

“ordenados com os respectivos emblemas e insígnias”17. Em 
cada personagem há, pois, de maneira cifrada um intricado 
de signos e afectos que cabe ousar descodificar como apelo a 
uma memória colectiva que se confunde com a imaginação de 
cada um de nós. Contendo em si uma memória involuntária de 
emigrante, Costa Pinheiro arroga-se ao direito de reinvenção 
do imaginário que consigo transporta. A pátria, a pátria das 
suas raízes, a pátria do seu sonho, a pátria do seu imaginário 
mítico e escatológico, mediadora ou pontifícia entre o nómada 
individual e o colectivo pátrio. Num grafismo estilizado em 
conjugação original da ingenuidade das cartas de jogar com 
a severidade da blasonaria — o que imediatamente remete 
para o esquema “simbólico-heráldico” usado na Mensagem 
por Fernando Pessoa18 —, o pintor faz coincidir os mitos e 
as figuras paradigmáticas da nossa história até ao último 
Rei-Cavaleiro da dinastia de Avis, D. Sebastião, com os 
Campos, os Castelos, as Quinas, a Coroa e o Timbre do brasão 
português, como forma de meditação sobre os caminhos da 
Providência e do Mito. Também Os Reis nos remetem para uma 
espécie de anamnese, uma memória praticamente ancestral, 
como que evocando, vivencialmente, ritos arcaicos, crenças 
antigas e olvidadas. Mas ao contrário do sentido profético e 
regenerador pessoano, o pintor retrata vultos paradigmáticos 
da portugalidade ousando simplesmente desenhar a anatomia 
das estórias que os permitiram perdurar — com as suas 
metamorfoses e dramas contínuos. 

Neste cortejo de personagens das duas primeiras dinastias, 
com as suas deliciosas ambivalências e contradições, assistimos 
ao lado intrépido da Reconquista, à lírica consolidação de um 
Reino pela via da plantação, aos seus amores mais trágicos que 
se eternizam, às aviltantes conspirações e disputas de poder 
pela sucessão, à exemplar coragem em nome da preservação 
da Independência, à génese de uma nova dinastia a partir 
da qual se cozinhará o caldo providencial que preparará os 
momentos de apoteose com os seus necessários sacrifícios, 
dramas e martírios afetos à epopeia dos descobrimentos, 
abruptamente terminada com a trágica Batalha de Alcácer 
Quibir, e à qual se liga o mito do regresso de D. Sebastião. 
Mas enquanto no grande poema patriótico e esotérico que 
é a Mensagem, em forma de prece e lamento sobre o Quinto 
Império, Fernando Pessoa confere carácter de urgência à 
necessidade de realização do Ser da Pátria pela via de um “novo 
sebastianismo”, em meados dos anos 1960 Costa Pinheiro 
leva a cabo uma desmitificação dos nossos “símbolos nacionais”, 
mediante uma particular sabotagem semiótica dos signos, 
insígnias e demais estereótipos que os sustentam. Por essa 
razão estas, “figuras mortas” estão longe de poder ser reduzidas 
a uma apologia patriótica de tipo nacionalista, messiânico 
e regenerador. São antes de tudo uma dupla tentativa de 
intervenção para a compreensão espectral dos caminhos 
misteriosos do imaginário popular, mapeando no espaço do 
destino português os seus sinais proféticos e os seus fulgores. 
Os Reis poderão assumir toda a sua positividade e toda a sua 
abertura à esperança, mas não deixam esquecer igualmente 
a sua negatividade e os seus bloqueios. Não significam glória 
nem derrota, mas tão-só o caminhar doloroso na via labiríntica 
de todo um povo. s

(Abril de 2020)

14 �José-Augusto França.1989. “Um prefácio”, “Outro Prefácio” e “Mais Outro Prefácio”, in Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, retrospectiva (cat. exp.). Lisboa, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Novembro 1989 a Janeiro 1990, s/n.p.

15 �Jürgen Claus. 2001. “António Costa Pinheiro: o Eu poético no espaço das imagens”, in KWYParis 1958 – 1968 (cat. exp.). Lisboa: Centro Cultural de Belém, p. 231.
16 �Sílvia T Chicó. 2005. “Breve reflexão sobre quadros inéditos de Costa Pinheiro”, in Costa Pinheiro. O Pintor Ele-Mesmo. 1955 – 1985 (cat. exp.): Lisboa, Galeria São 

Roque, p. 17.
17 �Jürgen Claus. 2001. “António Costa Pinheiro: o Eu poético no espaço das imagens”, in KWYParis 1958 – 1968 (cat. exp.). Lisboa: Centro Cultural de Belém, p. 231.
18 �Cf. António Quadros. [1990]. “Introdução à vida e obra de Fernando Pessoa”, in Obra Poética de Fernando Pessoa. Mensagem e outros poemas afins. (Introdução, 

organização e biobliografia de António Quadros). Lisboa: Europa América, s/d, pp. 17-91. HIPÓLITO, Nuno Hipólito, 2010. As Mensagens da Mensagem. A Mensagem 
de Fernando Pessoa, anotada e comentada © 2007 – 2010 Nuno Hipólito (reeditado como As Mensagens da Mensagem. Parceria A. M. Pereira, 2014).
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— �COSTA PINHEIRO (1932 – 2015) 
BIOGRAFIA

— 1932 António Costa Pinheiro nasce em Moura, Portugal.
— �1942 �Muda-se para Lisboa, onde frequenta a Escola de Artes 

Decorativas António Arroio e a Academia de Belas-
Artes de Lisboa.

— 1956 Expõe pela primeira vez, na Galeria Pórtico em Lisboa
— �1957 �Com René Bertholo, Lourdes Castro e Gonçalo 

Duarte, parte para Munique, onde se torna bolseiro 
do Ministério da Cultura da Baviera. Frequenta a 
Academia de Belas Artes de Munique, onde estuda 
gravura com o Mestre Thiermann e é aluno do pintor 
Geitlinger.

— 1958 Regressa a Lisboa.
— �1960 �– 62 Muda-se para Paris com uma bolsa da Fundação 

Calouste Gulbenkian. Funda o Grupo KWY, com 
René Bertholo, Lourdes Castro, Jan Voss, João Vieira, 
Christo, José Escada e Gonçalo Duarte.

— �1962 �Regressa a Portugal e é preso na fronteira pela polícia 
política. Permanece e na prisão do Forte de Caxias até 
1963.

— 1963 Regressa a Munique.
— �1964 �– 89 Desenvolve a sua atividade artística entre 

Munique e Paris.
— �1964 �– 66 Pinta a série dos “Reis”, que expõe em 1966 na 

Galeria Leonhart em Munique.
— 1966 Prémio Burda da Pintura na Haus der Kunst.
— �1967 �Prémio de Pintura (Förderpreis) da Cidade de 

Munique, e o Prémio de Pintura B.P.A. da Sociedade 
Nacional de Belas-Artes em Lisboa. 
O sucesso obtido leva o artista a um interregno de 
nove anos na sua carreira. 
�É convidado a dar aulas na Academia de Belas-Artes 
de Düsseldorf, mas não aceita o cargo.

— �1969 �– 76 Longe das atenções e dedicado à reflexão, cria o 
projeto Citymobil, uma cidade móvel utópica, com o 
qual vence o Prémio da Fundação E. Reuter.

— �1970 �Publica “Imagination & Ironie” (Editor Starczewski, 
Höhr-Grenzhausen, Alemanha Federal). 

— 1976 Recomeça a pintar.
— �1976 �– 81 Após os anos de recolhimento, avançou para 

um novo desafio, debruçando-se sobre a figura do 
poeta Fernando Pessoa. Seguiu-se uma nova fase de 
introspeção.

— �1980 �Recebe o Prémio de Gravura da “Intergrafik 80”, em 
Berlim, R.D.A., e o Prémio de Gravura da II Bienal de 
Arte de Vila Nova de Cerveira.

— �1982 �Recebe o Prémio Nacional de Pintura AICA/SEC, 
Lisboa.

— �1982 �– 89 Realizou as séries “Paisagens do Atelier, Paisagens 
do Pintor”, “La Fenêtre de ma Tête”, “D. Sebastião” e 
“Navegadores”.

— �1991 �Instala um atelier no Algarve, trabalhando 
alternadamente entre Portugal e a Alemanha.

— 2001 �Recebe o Grande Prémio Amadeo de Souza-Cardoso.
— �2009 �– 13 Leciona Artes Visuais na Universidade do 

Algarve.
— 2015 Morre em Munique.
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— �EXPOSIÇÕES, PROJECTOS E PRÉMIOS 
EXPOSIÇÕES COLETIVAS – RESUMO

Internationales Haus, Munique // Studio Kohl, Gelsenkirchen 
// Décors e máscaras para o teatro “Alter-Action-Antonin 
Artaud”, Haus der Kunst, Munique // “11 Pintores de 
Lisboa”, E.S.B.A., Porto // “Grupo KWY”, S.N.B.A., Lisboa // 
G. Soleil dans la Tête, Paris // Universidade de Saarbrücken 
// G. 2000, Bologna // “Sete Jovens Artistas Portugueses”, 
Kunstverein, Hannover // II Exp. Artes Plásticas, Lisboa // 
Salão Outono 64, Munique // Salão de Outono 65 – Haus der 
Kunst, Munique // Salão da Primavera, Augsburg // G. 4178, 
Kevelaer, Holanda // 10 Künstler in München, Munique // 
II Exp. Arte Moderna, Funchal // Kunst der Grafik in und 
um München – Staatliche Graphische Sammlung, Munique 
// Prémio Artes Plásticas, S.N.B.A., Lisboa // Nova Pintura 
de Munique, Lembach- Haus, Munique // II e III Alternative 
Attuali, L'Aquila, Itália // “Grosse Kunstausstellung”, Haus der 
Kunst, Munique // 75 anos Sociedade de Gravura, Munique, 
Frankfurt, Bamberg // “Hommage à Franz Roh”, Kunstverein, 
Munique // Exp. Artes Plásticas B.P.A.– SNBA, Lisboa // 

“Kunstmarkt 67”, G. Niepel, Colónia // “Art Portugais”, Paris, 
Bruxelas, Madrid // I Bienal de Gravura, Cracóvia // “Biennale 
de L'Estampe”, Paris // IV Bienal de Gravura, Florença // Arte–
Artistas – Comunicação, Kunstverein, Munique // SUB–ART 

– Räumliche Aspekte – Metropolitano de Munique // Gravure 
Portugaise Contemporaine, C. Cultural, F. C. Gulbenkian, 
Paris // 2e Biennale de L'Estampe, M. d'Art Moderne Paris 
// Arte Portuguesa Contemporânea, Paris, Roma, Brasília, S. 
Paulo, Rio de Janeiro // “Daily–Bul and Co”, St. Paul Vence 
(F. Maeght), Paris, (M. Arte Moderna), Bruxelas, (Studio du 
Passage 44), Aachen, (Neue–Galerie–Sammlung Ludwig) 
// “Kunst von morgen – Modern Art Museum München”, 
Stuck-Villa, Munique // VII Ausstellung München – Berlin, 
Graphotek, Berlim // “26 Artistas de Hoje”, S.N.B.A., Lisboa 
// “Artistas Modernos Portugueses”, G. Quadrum, Lisboa // 
EXPO–AICA, S.N.B.A., Lisboa // “Gravura Contemporânea”, 
M. Arte Moderna Rio de Janeiro // XII Biennal of Graphic 
Art, Ljubljana // “Portuguese Art Since 1910”, Royal Academy 
of Arts, Londres // “Gravure Portugaise Contemporaine 
1970/75”, C. C., F. C. Gulbenkian, Paris // Cultura Portuguesa 
em Madrid, P. Congressos, Madrid // “The 11th Biennal of 
Prints”, Tóquio, Osaka, // “Lis '79 – International Exhibition of 
Drawings”, Lisboa // “Bilder, Briefe, Noten I–VI”, G. dos Autores, 
Munique // “6 Peintres Portugais” Hotel–de–Ville, Bobigny, 

França // XV Bienal São Paulo, Brasil // “Artistas de Portugal 
Hoy”, C. Arte, Buenos Aires // “Intergrafik 80”, Berlin, RDA 
// “Arte Portuguesa Contemporânea”, M. Cidade de Munique 
// II Bienal V. N. Cerveira // “Förderpreis der Stadt München” 

– Pintura de 1947–80, Munique // Les Chapeaux”, G. Jean 
Briance, Paris // “Art 12''81”, Basel // “Un Homme, une Passion”, 
M. d'Art Moderne de Strasbourg // “Pintura Portuguesa 
Contemporânea”, M. Luís de Camões, Macau // “30 Oeuvres 
d'une Collection à Roubaix”, Forum Roubaix, Paris // II Bienal 
de Gravura Europeia, Baden–Baden // “D'un Art Bul à l'Autre”, 
C. Cultural da Comunidade Francesa da Bélgica, Paris // 

“Intergrafik 84”, Berlim, RDA // “Exhibition on Contemporary 
Art in Europe”, CAM, F. C. Gulbenkian, Lisboa // “Fernando 
Pessoa, C. Pompidou, Paris // “II Portugallo à Milano”, Palazzo 
Real, Milão // “Um Rosto para Fernando Pessoa”, C.A.M. – 
F. C. Gulbenkian, Lisboa // “Le XXème au Portugal”, C. A. 
Borschette, Bruxelas // AICA–PHILAE 86, S.N.B.A., Lisboa 
// Prémios AICA–SEC 81/86, CAM – F.C. Gulbenkian, Lisboa 
// “70–80 Arte Portuguesa”, Brasília, São Paulo, Rio de Janeiro 
// “Arte Portuguesa”, Moscovo // “Um Rosto para Fernando 
Pessoa”, Espaço Citybank, São Paulo // “Peinture Portugaise 
dans une Collection Privée”, C.Culturel, F.C. Gulbenkian, Paris 
// “Arte Portuguesa 92”, Osnabrück, Alemanha // “Tradición, 
Vanguardia e Modernidad Siglo XX ”, Santiago de Compostela, 
Espanha // “O Rosto e a Máscara”, C. C. Belém, Lisboa // 

“Quatro Pintores no Levante”, G. Trem e Arco, Faro // “Arte na 
Europa”, G. Neher, Essen // “Anos 60 – Anos de Ruptura”, P. 
Galveias, Lisboa // “Colecção Manuel Brito”, M. Chiado, Lisboa 
// “Azulejos, uma Arte Urbana em Portugal”, Exempla 95, 
Munique // ARCO '98, G. Adriana Schmidt, Madrid // ARCO 
'01, G. Fernando Santos, Madrid // “Grupo KWY – Paris 1958–
68”, C. C. Belém, Lisboa // Art Cologne 2001, G. Fernando 
Santos, Colónia // Arte Lisboa '01, G. Fernando Santos, Lisboa 
// ARCO '02, G. Fernando Santos, Madrid // Arte Lisboa '02 
G.Fernando Santos, Lisboa // ARCO '03, G. Fernando Santos, 
Madrid // Arte Lisboa '03, G. Fernando Santos, Lisboa // 
Colectiva de Artistas, G. Fernando Santos, Porto // ARCO '04, 
G. Fernando Santos, Madrid // Arte Lisboa '04, G. Fernando 
Santos, Lisboa // Arte Lisboa '05, G. Fernando Santos, Lisboa 
// Arte Lisboa '06, G. Fernando Santos, Lisboa // Lisboa '06 
// Arte Lisboa '07, G. Fernando Santos, Lisboa // ARCO '08, G. 
Fernando Santos, Madrid. s
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EXPOSIÇÕES 
INDIVIDUAIS – RESUMO

— 1956 Galeria Pórtico, Lisboa.
— 1958 �G. DN, Lisboa / G. Alvarez, Porto
— 1962 � /63 Kunstkabinett Ulrich, Krefeld, Alemanha. 

Museu de Remscheid-Hasten, Alemanha.
— 1965 �Galeria Leonhart, Munique.
— 1966 �“Os Reis”, Galeria Leonhart, Munique.
— 1967 �Galeria Buchholz, Lisboa.
— 1968 �Galeria 111, Lisboa. 

Galeria Rothe, Wolfsburg, Alemanha.
— 1981 �“Der Dichter Fernando Pessoa”, G. C. Dürr, Munique. 

“O Poeta Fernando Pessoa”, F. C. G., Lisboa
— 1985 �“Le Poéte Fernando Pessoa”, C. C., F. C. G., Paris.
— 1987 �“O Modelo e o Pintor”, G. 111, Lisboa.
— 1988 �“Le Peintre du Mois”, C. C., F. C. G., Paris
— 1989 �“La Fenêtre de ma Tête”, F. C. G., Lisboa. 

“Os Reis” (Retrospetiva), F. C. G., Lisboa.
— 1990 �“Os Reis”, Leal Senado, Macau 

“Os Reis”, Casa de Serralves, Porto.
— 1992 �“O Poeta Fernando Pessoa”, G. Kunst, Munique.
— 1993 �“La Fenêtre de ma Tête”, G. Kunst, Munique.
— 1994 �“Ladainha para um Rei”, Azulejos, G. Ratton, Lisboa.
— 1995 �“Os Reis – Tapeçarias”, Tapeçarias Portalegre, Lisboa.
— 1996� “Os Reis – Tapeçarias”, M. dos Jerónimos, Lisboa.
— 1996� /97 “Project-Art, Cosmolanguage”, G. Kunst, Munique.
— 1999� “Entre Reis, Poetas e Navegadores”, Palácio 

Landestrost, Neustadt, Alemanha.
— 2001� “Álbum do Mar”, Museu de Olhão. 

“Navegadores”, G. Fernando Santos, Porto. 
“Navegadores” e “Álbum do Mar”, M. da Cidade, Lisboa.

— 2003� “Os Navegadores”, C. C. Lagos.
— 2004� “Navegadores”, Palácio da Galeria, C. M. Tavira.
— 2005� “Elas e Eles”, Chiado 8, Lisboa / G. F. Santos, Porto.
— 2006� “Imagens de uma obra”, C. C. Cascais, Cascais. 

“Costa Pinheiro. Trabalhos sobre papel”, Lisboa.
— 2007� “Costa Pinheiro. Obra Gráfica 1953 – 2007”, Casa da 

Cerca, C. de Arte Contemporânea, Almada. 
“Navegadores – IV Parte”, G. Kunst + Kommunikation, 
Munique. 
“Elas e Eles”, C. Cultural de Bragança, Bragança.

— 2009� “Costa Pinheiro”, G. dos Paços de Concelho, Tomar.
— 2015� “Costa Pinheiro. O Pintor Ele-Mesmo.”, São Roque, Lisboa. 

“Costa Pinheiro, 1955-1985”, G. Trem, Faro.
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— 1955 �“Poesia para a Infância”, antologia de Alice Gomes, Ed. 
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— 1966 �Prémio Burda de Pintura, Haus der Kunst, Munique.
— 1967 �Prémio de Pintura (Förderpreis) de Munique. 

Prémio de Pintura B.P.A. – S.N.B.A., Lisboa.
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— �D. AFONSO HENRIQUES (1111? – 1185) 
O CONQUISTADOR OU O FUNDADOR 

Enquadrado na grande cruz da Ordem de Cristo, num guache 
de 1965 (fig. 1), o Fundador encarna de pronto o retrato 
tipológico do guerreiro medieval, armado cavaleiro com elmo 
e cota, a fim de louvar a ferocidade com que o rei se batera em 
defesa da cristandade contra os inimigos da fé. Enquanto o pé 
esquerdo marca o compasso de uma démarche militar épica, a 
falta do direito traz à colação o mítico desastre de Badajoz a que 
Os Lusíadas fazem menção, em resultado da maldição lançada 
por sua mãe em jeito de castigo por este a ter encarcerado: 
“Da maldição da mãe, que estava presa; / Que em ferros quebra 
as pernas, indo aceso / À batalha, onde foi vencido e preso”1 (III, 
69–70). Embrenhado na tarefa santa da Reconquista, D. Afonso 
Henriques tem nas suas costas extensos campos verdejantes 
encimados pelas ameias protetoras de um castelo. Ao passo que 
diante de si, num campo negro de morte, uma figura bestial 
com chifres — perfeita encarnação do “infiel” — aguarda o 
confronto.

Num estudo realizado com técnica mista (fig. 2) e numa 
gravura datada de 1965/66 (fig. 3), ficaram estabilizados todos 
os elementos que figurarão na tela. Nos espaços exteriores aos 
braços da cruz, ecrãs simultâneos mostram acontecimentos 

mutuamente interferentes no plano simbólico. Na espada 
erguida desponta uma mão, o que imediatamente faz ecoar 
a Mensagem: “A bênção como espada / A espada como bênção”2. 
As ameias do castelo deslocaram-se do braço esquerdo da 
cruz para a parte inferior da pala. O corpo de D. Afonso 
Henriques resulta numa estrutura maciça e monolítica, como 
um verdadeiro castelo andante. A antropomorfização da 
fortificação alude aos títulos das duas subpartes iniciais da 
Mensagem — “Os Castelos” (I) e “Os Castelos” (II) — enquanto 
homenagem aos terrenos simbólicos onde a luta se inicia, 
ou seja, à terra onde nascerão os Castelos, tidos como bases 
fundadoras da nação. s

Bruno Marques

1 �Os Lusíadas, Canto III, estrofes 69 e 70.
2 �“D Afonso Henriques” (Primeira Parte – Brasão, V poema da II subparte – Os Castelos).
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01. El-Rei D. Afonso Henriques, 1965
Técnica mista s/ papel
Assinado c.i.d. e datado vii – 65 c.i.e.
Dim.: 60,8 × 42,5 cm
D1481

El-Rei D. Afonso Henriques, 1965
Mixed media on paper
Signed and dated vii – 65
Dim.: 60.8 × 42.5 cm



034 ∫ 035 



 
SÃO ROQUE ANTIGUIDADES & GALERIA DE ARTE

REIS, DAMAS E VALETES — O IMAGINÁRIO DE COSTA PINHEIRO

02. El-Rei D. Afonso Henriques, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado Outubro 65 c.i.e.
Dim.: 40,3 × 29,9 cm
D1482

El-Rei D. Afonso Henriques, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated Outubro 65
Dim.: 40.3 × 29.9 cm
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03. �D. Afonso Henriques, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65 /66 c.i.d.
Dim.: 67,0 × 53,5 cm
AF1

D. Afonso Henriques, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 67.0 × 53.5 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 61):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	  — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
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— �D. DINIS (1261 – 1325) 
O LAVRADOR

Alinhado com um estudo a técnica mista (fig. 5), onde de 
perfil o monarca se impõe, majestoso e de braço levantado, um 
desenho a tinta-da-china de 1965 (fig. 4) traduz em imagem o 
cognome “o Lavrador”, cantado na Mensagem (“O plantador de 
naus a haver” que “Busca o oceano por achar”3), em função de se 
ter fixado na memória popular a imperiosa circunstância deste 
monarca ter mandado semear o Pinhal de Leiria, futura fonte de 
madeira para as naus da Índia. 

Correlacionado com um desenho que esboça um chapéu 
e uma coroa (fig. 6), dois estudos da cabeça dão-nos a efígie 
hierática de perfil já emoldurada pelo brasão (figs. 8 e 9). A 
compartimentação cruciforme do espaço define-se em dois 
estudos feitos com técnica mista (figs. 7 e 10). Fixando a 
figura de perfil, no segundo destes, o pássaro postado junto 
ao monarca — símbolo de inteligência e sabedoria e em 
muitas culturas tido como mensageiro entre o céu e a terra —, 
significará uma “partida” que se anuncia. Coroado com uma 
tríade de naipes — ouros, paus e espadas —, do lado direito de 

D. Dinis abrem-se duas janelas através das quais se entreveem 
frondosas copas coloridas, assim projetando o florescimento 
das sementes que o rei deita; ao passo que no esquerdo, a alusão 
simbólica ao azul do mar une, numa providencial relação de 
causa e efeito, as três temporalidades em jogo — plantar, 
florescer e navegar. Como se passado, presente e futuro se 
encontrassem num mesmo destino cumprido. s

Bruno Marques

3 �“D Dinis” (Primeira Parte – Brasão, VI poema da II subparte – Os Castelos).
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04. D. Dinis, 1965
Tinta-da-china s/ papel
Assinado e datado 65 c.i.d.
Dim.: 41,7 × 59,2 cm
D1483

D. Dinis, 1965
Indian ink on paper
Signed and dated 65
Dim.: 41.7 × 59.2 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 20):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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05. D. Dinis
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado 
Dim.: 29,9 × 40,4 cm
D1484

D. Dinis
Mixed media on paper
Unsigned and undated 
Dim.: 29.9 × 40.4 cm
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06. D. Dinis, 1965
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 1965 c.i.d.
Dim.: 41,8 × 59,0 cm
D1485

D. Dinis, 1965
Indian ink on paper
Unsigned; dated 1965
Dim.: 41.8 × 59.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 21):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.



042 ∫ 043 

07. D. Dinis – Lavrador, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 30 – x – 66 c.i.d.
Dim.: 56,6 × 42,0 cm
D1486

D. Dinis – Lavrador, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated 30 – x – 66
Dim.: 56.6 × 42.0 cm
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08. D. Dinis
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 59,0 × 41,7 cm
D1488

D. Dinis
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 59.0 × 41.7 cm
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09. D. Dinis – Lavrador, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Assinado e datado xi – 66 ao centro
Dim.: 59,5 × 42,0 cm
D1546

D. Dinis – Lavrador, 1966
Indian ink on paper
Signed and dated xi – 66
Dim.: 59.5 × 42.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 22):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro – Grande Escolha, G. João Esteves de Oliveira, Lisboa 2006 (cat. n. 16).
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10. D. Dinis, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 3 – 11 – 65 c.i.d.
Dim.: 57,7 × 42,0 cm
D1487

D. Dinis, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 3 – 11 – 65
Dim.: 57.7 × 42.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 19):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �D. PEDRO I (1320 – 1367) 
O JUSTICEIRO, O CRU OU CRUEL 

O drama amoroso de Pedro e Inês emerge da Idade Média 
portuguesa com traços de tragédia grega. Por isso, Costa 
Pinheiro faz deste rei um símbolo do amor frustrado, proibido, 
por comodidade da corte, e por razões políticas e estratégicas. 
Numa gravura de 1965/ 66 (fig. 12), a par do olhar prostrado, 
insano, de desespero, vemos uma boca suturada para conter 
a irreprimível raiva ante os “brutos matadores”4 de sua amada 
Inês. D. Pedro segura contra si um coração meio negro prestes 
a gelar, parecendo com isso ecoar as palavras que Fernando 
Pessoa dedica ao drama vivido pelo rei: “Oh horror de te olhar! 
/ Pára-me a alma; sinto-a esfriar-me / O coração morto contigo. / 
Inês, Inês, Inês...”5. Mas depois da angústia veio a tão aguardada 
retaliação. Logo que D. Pedro assumiu o poder, tratou de 
se vingar dos assassinos de D. Inês de Castro. Conseguindo 
capturar somente dois — Diogo Lopes de Pacheco pôde 
escapar-se a tempo — mandou-os conduzir a Santarém onde 
lhes fez dar morte cruel. Diz o cronista Fernão Lopes que a um 
foi arrancado o coração pelas costas e a outro pelo peito. Para vingar 
o coração que lhe foi roubado, vemos este Pedro carregando 
para sempre o coração arrancado aos assassinos da sua amada, 
ficando condenado ao desgosto. O rosto e corpo banhados por 

uma cor sanguínea que outro estudo nos mostra (fig. 11), faz 
menção ao lado violento da desforra, e que Pessoa dramatizou 
desta maneira: “Oh horror como ali está ainda a amo / A ela que ali 
está. Inês, Inês. / Manchei-lhe de sangue o vestido. / Eu matei-os, 
Inês.”. s

Bruno Marques

4 �Os Lusíadas, Canto III, estrofe 132.
5 Pessoa por Conhecer – Textos para um Novo Mapa. Teresa Rita Lopes. Lisboa: Estampa, 1990 (p. 134).
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11. D. Pedro I
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,3 × 30,0 cm
D1489

D. Pedro I
Mixed media on paper
Unsigned and undated
Dim.: 40.3 × 30.0 cm
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12. �D. Pedro I, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65/66 c.i.d.
Dim.: 66,2 × 52,0 cm
AF2

D. Pedro I, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.2 × 52.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 62):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	  — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
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— �D. INÊS DE CASTRO (c. 1320/1325 – 1355) 
O

Vítima de um amor misteriosamente impossível, condenada 
por uma razão de Estado que não foi mais do que uma das mãos 
do Destino, o episódio em torno da morte de Inês de Castro, 
amante do então Infante D. Pedro, teve uma repercussão tão 
poderosa que fez nascer uma lenda de amor que acabou por se 
entranhar profundamente no imaginário popular português. 
Coroada com todos os quatros naipes das cartas de jogar, num 
esquisso a tinta-da-china de 1966 (fig. 17) D. Inês ostenta 
faces coradas, pequena boca contida e amargurada à qual 
se assomam olhos-pomba lacrimejantes. Em baixo, junto às 
mãos enlaçadas, lê-se: “Inês de Castro / memória popular / do que 
podia ter / sido se fosse e é…”. No poema “Ulisses” da Mensagem 
Fernando Pessoa sintetiza magistralmente este processo de 
mitificação que fez da Bem-Amada uma figura perpétua: “Assim 
a lenda se escorre / A entrar na realidade, / E a fecundá-la decorre. /
Em baixo, a vida, metade /De nada, morre”6. Num outro estudo a 
tinta-da-china (fig. 16), as pombas desaparecem e, no seu lugar, 
corações invertidos vertem uma pequenina lágrima. Reza a 
lenda que foram as lágrimas derramadas por Inês durante a 
sua morte que deram origem à Fonte dos Amores, ainda hoje 
localizada nos fundos da Quinta das Lágrimas, em Coimbra. 

Luís Vaz de Camões faz-lhe menção em Os Lusíadas: “‘Dos 
amores de Inês’, que ali passaram. / Vede que fresca fonte rega as 
flores, / Que lágrimas são a água, e o nome Amores!”7. Em três 
estudos com ligeiras variações (figs. 13, 14 e 15), a “cândida 
e bela” Inês enverga uma enorme coroa de rainha, encimada 
pelo naipe dos ouros, dando assim corpo à lenda de que ela 
fora rainha só depois de morta e coroada em nome do amor 
eterno. s

Bruno Marques

6 Primeira Parte – Brasão, I poema da II subparte – Os Castelos.
7 Canto III, estrofe 135.
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13. Inês de Castro, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 1965 c.i.d.
Dim.: 75,9 × 53,8 cm
D1490

Inês de Castro, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 1965
Dim.: 75.9 × 53.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 23):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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14. D. Inês de Castro, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 18/11/65 c.i.d.
Dim.: 40,3 × 30,0 cm
D1491

D. Inês de Castro, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 18/11/65
Dim.: 40.3 × 30.0 cm
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15. �D. Inês de Castro, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65/66 c.i.d.
Dim.: 66,0 × 53,3 cm
AF3

D. Inês de Castro, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.0 × 53.3 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 63):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
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16. D. Inês de Castro, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 25 – 4 – 66 c.i.d.
Dim.: 41,8 × 59,0 cm
D1492

D. Inês de Castro, 1966
Indian ink on paper
Unsigned; dated 25 – 4 – 66
Dim.: 41.8 × 59.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 24):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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17. �Inês de Castro – Memória Popular do que 
Poderia ter Sido se Fosse e é…, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Assinado e datado vii 66 c.i.e.	
Dim.: 39,8 × 29,8 cm
D1493

Inês de Castro – Memória Popular do 
que Poderia ter Sido se Fosse e é…, 1966
Indian ink on paper
Signed and dated vii 66
Dim.: 39.8 × 29.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 25):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �D. LEONOR TELES (c. 1350 – 1406?) 
A ALEIVOSA 

Tida por alguns como “ambiciosa e perversa”, a rainha consorte 
de D. Fernando e a quem o povo chamou, desrespeitosamente, 
"A Aleivosa", é uma das personagens históricas mais odiadas 
em Portugal. Num esquisso preliminar (fig. 18), D. Leonor, 
obcecada por poder, irradia ondas dos seus olhos. Caricatura 
da imagem que dela fez o principal cronista da dinastia de 
Avis: além de traidora e adúltera, é cismática e herege. É por 
esta via que podemos ler o primoroso vestido de corte de cujo 
generoso decote espreitam, atrevidos, dois volumosos seios 
com os quais teria enfeitiçado o rei D. Fernando. A beleza 
superficial, a extravagância, a fala incontida e a tenacidade 
em manifestar e fazer valer sua vontade são traços marcantes 
da Leonor vista por Fernão Lopes. Dois estudos a tinta-da-
china de 1966 (figs. 19 e 20) dão forma a uma rainha altiva, 
com rosto oval, olhos penetrantes, pescoço alongado envolto 
por um excêntrico laçarote ou gargantilha. O seu desmedido 
cabelo — símbolo de poder e feitiçaria — armado em meia-lua, 
como se envergasse uma frondosa copa, termina no topo com 
uma coroa pentagonal. Após a tentativa de conjugar a efígie 
com o escudo e a cruz de Cristo num esboço a tinta-da-china, 
onde o naipe das espadas insidiosamente se funde com o 

perfil de um elegante seio (fig. 21), em dois estudos próximos, 
Leonor traz no seu rosto a sombra de um vulto (figs. 22 e 23). 
Num estudo feito com técnica mista (fig. 25), dentro de uma 
estrutura cruciforme, a efígie fragmenta-se e abstractaliza-se. 
Em baixo, dentro de duas janelas–escudo, um mesmo cavaleiro 
armadurado com um “x” de erro, rodopia sem gravidade num 
eterno limbo. Entre esses dois hieráticos espectros, impõem-se, 
triunfante, a cruz florida (verde) sotoposta. Esta conjugação, 
entre figura espectral e o emblema da nova dinastia, poderá 
remeter para os efeitos, certamente traumáticos para a rainha, 
que advieram da sentença de morte do Conde Andeiro — 
amante de D. Leonor que era, na verdade, quem tudo mandava 
e governava —, executada por D. João, Mestre de Avis, 
em nome da Pátria ameaçada. Num outro estudo a técnica 
mista sobre papel (fig. 24), esse cavaleiro já paira jazente 
sobre a cabeça da rainha, enquanto os seus olhos buliçosos, 
atravessados por sombras, denunciam, no seu altivo porte de 
corte, as jogadas de bastidores e de intrigas que abundaram em 
leviandade e ânsia desmedida de poder. s

Bruno Marques
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18. Leonor Teles, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado vii 66 c.i.d.
Dim.: 40,4 × 29,9 cm
D1495

Leonor Teles, 1966
Indian ink on paper
Unsigned; dated vii 66
Dim.: 40.4 × 29.9 cm
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19. �Leonor Teles, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 41,6 × 59,2 cm
D1496

Leonor Teles, 1966
Indian ink on paper
Signed and dated 66
Dim.: 41.6 × 59.2 cm
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20. Leonor Teles – Flor da Altura, 1966
Tinta-da-china e carvão s/ papel
Assinado ao centro e datado x – 66 c.i.e. 
Dim.: 41,5 × 59,0 cm
D1497

Leonor Teles – Flor da Altura, 1966
Indian ink and charcoal on paper
Signed and dated x – 66
Dim.: 41.5 × 59.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 28):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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21. Leonor Teles – Flor da Altura
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 41,7 × 59,1 cm
D1499

Leonor Teles – Flor da Altura
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 41.7 × 59.1 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 32):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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22. D. Leonor Teles
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 17/10/65 do lado direito
Dim.: 40,3 × 30,0 cm
D1494

D. Leonor Teles
Mixed media on paper
Unsigned; dated 17/10/65
Dim.: 40.3 × 30.0 cm
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23. �D. Leonor Teles, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65 /66 c.i.d.
Dim.: 66,5 × 53,5 cm
AF4

D. Leonor Teles, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.5 × 53.5 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 64):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	  — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
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24. Leonor Teles, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 15 – 10 – 66 c.i.d.
Dim.: 59,4 × 41,8 cm
D1498

Leonor Teles, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated 15 – 10 – 66
Dim.: 59.4 × 41.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 27):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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25. D. Leonor Teles, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 29 – x – 66 c.i.d.
Dim.: 59,2 × 41,9 cm
D1500

D. Leonor Teles, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated 29 – x – 66
Dim.: 59.2 × 41.9 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 31):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.





070 ∫ 071 

— �D. JOÃO I DE PORTUGAL (1357 – 1433) 
O DE BOA MEMÓRIA

Como exemplo maior de coragem e patriotismo (“Que houveste a 
glória e deste o exemplo”8), Mestre de Avis é o protagonista de um 
dos momentos mais decisivos da história de Portugal. Por isso 
escreveu Fernando Pessoa na Mensagem: “O homem e a hora são 
um só / O homem acha o seu Destino”. Foi cognominado O de Boa 
Memória, em homenagem à memória viva dos seus feitos (“eleito 
em sua fama”), entre eles a lembrança de Aljubarrota, a luta pela 
independência e a expansão territorial que marcou o início da 
gesta dos Descobrimentos.

A par com a rainha D. Maria II, D. João I é o outro monarca 
a cujo estudo preliminar Costa Pinheiro não deu continuidade, 
não chegando por isso a ver qualquer versão a óleo. No único 
desenho a tinta-da-china que dele dispomos, ladeado pela 
sua rainha D. Filipa de Lencastre e por um dos seus infantes, 
o D. Pedro das sete partidas, D. João I aparece enquadrado 
na cruz de Cristo. Em baixo, uma ponta da cruz florenciada 
sotoposta sinaliza o surgimento da Casa de Avis e o advento de 
um novo ramo da dinastia.

A convivência entre João I e Filipa de Lencastre no mesmo 
desenho faz eco da Mensagem. Fernando Pessoa divide o 
número Sétimo em duas partes (I e II), como se rei e rainha 
constituíssem um díptico em razão de D. João I, com D. Filipa 
de Lencastre, formar o tronco da frondosa árvore que gerou 
aquela que levará o epíteto de “Ínclita Geração”, cunhado por 
Luís de Camões n'Os Lusíadas: “Mas, pera defensão dos Lusitanos,/ 

Deixou, quem o levou, quem governasse/ E aumentasse a terra mais 
que dantes:/ Ínclita geração, altos Infantes.”9

Numa das áreas exteriores à grande cruz de Cristo, a 
silhueta de um touro que, com porte vitorioso, ergue a pata 
direita, é símbolo de força física, de poder e de virilidade, 
representando fertilidade e a capacidade de procriar, sinónimo 
de extensão da vida; mas é igualmente um conhecido emblema 
de Espanha. Mestre de Avis não só pôs fim a uma conspiração 
na corte que pretendia entregar o trono português a Castela 
(ele foi o escolhido para liderar uma revolta contra a regente 
Leonor Teles, rainha viúva), como enquanto “regedor e defensor 
do Reino” tratou então de defender o país contra as investidas 
castelhanas, rodeando-se de amigos que o apoiaram, como 
Nuno Álvares Pereira, que se revelou ser um génio militar. Do 
lado oposto, as duas manchas negras poderão ser alusivas ao 
tumulto da guerra civil que ensombrou o reino e ao cárcere 
em Évora (com ordem de execução) ao qual o Mestre de Avis 
foi sujeito, devido a intrigas da então rainha Leonor Teles. Se 
atendermos ao poema que Pessoa lhe consagra na Mensagem 
(“É, na ara da nossa alma interna,/ A que repele, eterna chama,/ A 
sombra eterna”), estas serão as sombras que o vulto de D. João 
I heroicamente repele, e que representam as trevas que para 
sempre ameaçarão o Destino de Portugal. s

Bruno Marques

8 “D. João o Primeiro” (Primeira Parte – Brasão, VII–I poema da II subparte – Os Castelos).
9 Canto IV, estrofe 50.
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26. �D. João I, D. Filipa de Lencastre e 
Infante D. Pedro, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Assinado e datado viii – 66 c.i.d.
Dim.: 44,0 × 62,2 cm
D1503

D. João I, D. Filipa de Lencastre e 
Infante D. Pedro, 1966
Indian ink on paper
Signed and dated viii – 66
Dim.: 44.0 × 62.2 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 33 e 43):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �D. FILIPA DE LENCASTRE (1360 – 1415) 
O

Em dois estudos preliminares a tinta-da-china (fig. 26 e 27) 
começa a vislumbrar-se um rosto emoldurado pelo brasão 
da cruz de Avis anunciando a nova dinastia na história de 
Portugal. O termo “Avis” tem origem na palavra “ave”, o que dá 
sentido aos olhos da rainha. Quando se manifestou fisicamente 
o Espírito Santo fê-lo em forma de uma ave, o que poderá aludir 
aqui ao facto de, com o início da dinastia por ela gerada, ter 
despontando uma nova demanda, uma nova missão sagrada, o 
desbravamento dos mares, que serviria para levar a palavra de 
Deus aos quatro cantos do mundo.

Num outro esboço, convivendo com um esquisso do seu 
infante D. Pedro, o semblante endurece e abstractaliza-se 
(fig. 28). As meninas dos olhos desapareceram cedendo à frieza 
imposta pelo escudo de armas. A sua gravidade e virtude 
saxónicas exprimem-se agora numa máscara serena, símbolo 
do sentimento arreigado do dever. Ecoam aqui as palavras do 
poeta (“Volve a nós teu rosto sério”10), evocando uma conduta 
moral irrepreensível enquadrada no moralismo puritano 
inglês. Exceptuando a cruz florida sotoposta que, diversamente 
colorida, remata as extremidades que ladeiam o rosto-brasão 
da figura, na serigrafia (fig. 29) a composição já está muito 
próxima da versão em tela (fig. 30). Na zona do peito, uma 
rede confina uma mão e um seio. Costa Pinheiro acena para 

diferentes dimensões do mito que a reveste, se antendermos 
às palavras de Fernando Pessoa na Mensagem. O seu seio 
refere-se a D. Filipa como matriz geradora (“Humano ventre do 
Império”) de reis e infantes, considerados “génios” por Pessoa e 
que Luís Vaz de Camões havia designado de “Ínclita Geração”. 
Do ponto de vista mítico e espiritual esta figura enquadra-se 
ainda na tradição cavaleiresca do Rei Artur e da sua Távola 
Redonda, metaforizada em “Princesa do Santo Gral”, e na 
Virgem Santíssima no momento da Anunciação (“Que arcanjo 
teus sonhos veio / Velar, maternos, um dia?”). Suportada por uma 
forma triangular invertida — símbolo universal do ventre —, 
a efígie da rainha compagina-se com o Graal medieval, vaso 
que recolheu o sangue de Cristo na Última Ceia, e que contém, 
ao mesmo tempo, a tradição momentaneamente perdida e a 
bebida da imortalidade. O verde que rodeia o corpo central 
da figura torna também D. Filipa num símbolo de fertilidade, 
da mulher enquanto ser místico, detentora da força que gera 
vida. A este se acresce o vermelho que “escorre” em baixo, 
possível metáfora do sangue derramado nos seus partos, num 
paralelismo ao heroísmo daqueles que morreram servindo a 
pátria. s

Bruno Marques

10 “D. Filipa de Lencastre” (VII poema da II subparte – Os Castelos).
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27. D. Filipa de Lencastre
Tinta-da-china s/ papel	
Não assinado e não datado
Dim.: 39,8 × 29,8 cm
D1501

D. Filipa de Lencastre
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 39.8 × 29.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. s/n.).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 35):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro – Navegadores, G. Fernando Santos, Porto 2001.
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28. D. Filipa de Lencastre e Infante Dom Pedro, 1965
Técnica mista s/ papel	
Assinado e datado 65 c.i.d. 
Dim.: 41,8 × 56,2 cm
D1502

D. Filipa de Lencastre e Infante Dom Pedro, 1965
Mixed media on paper
Signed and dated 65
Dim.: 41.8 × 56.2 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 34):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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29. �Filipa de Lencastre, 1966
Serigrafia – 14 /30
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 75,7 × 53,9 cm
S1

Filipa de Lencastre, 1966
Serigraphy – 14 /30
Signed and dated 66
Dim.: 75.7 × 53.9 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 56):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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30. D. Filipa de Lencastre, 1966
Óleo s/ tela
Assinado c.i.e. e datado 66 no verso
Dim.: 150,0 × 109,0 cm
D1398

D. Filipa de Lencastre, 1966
Oil on canvas
Signed and dated 66
Dim.: 150.0 × 109.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 15).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 7):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �D. DUARTE I (1391 – 1438) 
O ELOQUENTE E O REI-FILÓSOFO 

Como mártir que acaba incorporado no selo nacional com o 
próprio sofrimento de Cristo em gente sua, a verdade é que 
o reino de D. Duarte foi tortuoso, marcado pelo desastre da 
campanha militar a Tânger (1437), pelo martírio do seu irmão 
Fernando em Fez e pela peste negra que então devassou todo o 
reino. Sempre resiliente e com sentido de Estado, é o monarca 
que se debate com as angústias interiores, as lutas familiares e 
as discórdias conjunturais.

Num breve desenho a tinta-da-china onde se lê “D. Duarte 
I / o merencórico”, a melancolia de um ocaso reflectido em 
cada olho (fig. 32) encontra outro registo nos dois estudos 
prévios que o pintor realiza entre outubro e novembro de 1966 
(figs. 33 e 35). Lembrando uma genealogia de feição cubista, e 
com variantes de forte pendor gráfico e abstractizante, vários 
aspectos comuns dão-lhe este tom geral grave e lúgubre: 
planos internos totalmente dominados por um fundo negro 
opaco; compartimentações superiores pontuadas por dois 
grandes olhos semicerrados; planos inferiores mostrando 
duas mãos digladiando-se como forças opostas em confronto. 
Sinal de angústia, constantemente sofrida, e da cisão interior, 
duramente suportada. Poderemos arriscar dizendo que, deste 

semblante de profundo lamento ecoa a homenagem que a 
Mensagem lhe presta: “A regra de ser Rei almou meu ser, / Em dia 
e letra escrupuloso e fundo. / Firme em minha tristeza, tal vivi. / 
Cumpri contra o Destino o meu dever.”11 Depois da decomposição 
da figura numa serigrafia (fig. 34), que a mostra dispersa por 
diversas compartimentações e hiatos espaciais, um estudo a 
técnica mista testa as cores e fixa o esquema final (fig. 26). Um 
obscurecido semblante ostenta olhos marcados por fundas 
olheiras e pálpebras pesadas. As duas mãos juntas, laboriosas, 
parecem desfolhar páginas de um livro. Costa Pinheiro acentua 
aqui a vivência de um sofrimento que se resigna em nome de 
um dever superior: que é o da sua missão, o seu destino, não 
coincidente com a sua vocação de escritor e filósofo. O pintor vê 
em Duarte a figura sensível, essencialmente homem educado e 
amante da cultura e das letras, mas que foi forçado a governar 
pelo destino, passando o seu reinado amargurado com as suas 
opções, o martírio do irmão e a desgraça da peste. s

Bruno Marques

11 “D. Duarte, Rei de Portugal” (Primeira Parte – Brasão, I poema da III subparte – As Quinas).
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31. �D. Duarte, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 9 – 6 – 66 c.i.d.
Dim.: 40,3 × 29,9 cm
D1504

D. Duarte, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated 9 – 6 – 66
Dim.: 40.3 × 29.9 cm
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32. Dom Duarte I – O Merencórico, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado vii 66 c.i.d.
Dim.: 39,7 × 29,8 cm
D1505

Dom Duarte I, 1966 – O Merencórico
Indian ink on paper
Unsigned; dated vii 66
Dim.: 39.7 × 29.8 cm
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33. �Dom Duarte, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado Nov. 66 c.i.d.
Dim.: 57,0 × 41,9 cm
D1506

Dom Duarte, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated Nov. 66
Dim.: 57.0 × 41.9 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 37):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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34. �Duarte I, 1966
Serigrafia – 14 /30
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 75,7 × 53,8 cm
S2

Duarte I, 1966
Serigraphy – 14 /30
Signed and dated 66
Dim.: 75.7 × 53.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 57):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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35. D. Duarte, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 10 – 11 – 66 c.i.d.
Dim.: 57,2 × 41,8 cm
D1507

D. Duarte , 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated 10 –    11 – 66
Dim.: 57.2 × 41.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 39):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �INFANTE D. HENRIQUE (1394 – 1460) 
O NAVEGADOR 

D. Henrique, o Cipião português, inventor do Império 
ultramarino, encarnou o génio latente de todo um povo, ao 
ser o propulsionador das investigações e investimentos que 
levaram aos descobrimentos portugueses. Homem de acção, 
tornou-se símbolo das vontades e dos esforços anónimos de 
navegadores, cosmógrafos, mercadores e aventureiros que 
ajudaram o homem moderno a construir novas dimensões 
e perspetivas do mundo. A sua figura foi guindada à galeria 
dos heróis nacionais entre finais do século XIX e princípios 
do século XX, inserindo-se numa corrente nacionalista que 
desejava "reaportuguesar" Portugal.

Numa técnica mista de 1965 (fig. 36) impõem-se de 
imediato a imagem icónica fixada por Nuno Gonçalves nos 
painéis de S. Vicente, com aquele capelo negro de cardinalício. 
Os três pequenos escudos nele estampados serão alusivos à 
série de Descobrimentos, que deviam levar o pendão das quinas 
aos confins da terra, e imortalizar a memória do Infante. Os 
seus pés abrem retumbante caminho entre as ondulantes 
águas, constituindo o ponto onde o projecto realizado pôs fim 
à dualidade mar-terra. Aqui ecoam as palavras de Fernando 
Pessoa: “Tem aos pés o mar novo e as mortas eras"12. Pois o que 
mais o preocupava era esse mar tenebroso, que os mareantes 
da Idade Média julgavam impossível de transpor. No lado 
esquerdo, e ainda sob a égide da Mensagem, o pintor dá-nos a 
imagem de um “imperador” com o “globo mundo em sua mão”. É 
essa posse do mar — “Possessio Maris”, tal como vem expresso 
na epígrafe da Segunda Parte da profética obra de Pessoa, cujo 

poema de abertura é justamente dedicado ao Infante13 — 
que faz com que ele tenha realmente em suas mãos um novo 
mundo (o mapa mundi) que ninguém até então conhecia.

Num estudo feito a técnica mista (fig. 37), tomando a 
posição da cabeça do grifo na Mensagem, com os seus enormes 
olhos esbugalhados o Infante encarna a visão de águia, precisa 
e que vê à distância. O seu olhar fixa uma cruz, e enquanto a 
pálpebra inferior toma a forma elementar de uma embarcação, 
a zona superior já prefigura o reflexo luminoso de uma vela. O 
imobilismo próprio da figura de Valete contrasta com a forma 
como Costa Pinheiro metonimicamente enfatiza os pés e mãos 
do Infante: aos seus pés tem o futuro e o passado e na mão traz 
o mundo todo. Reforça-se assim a identificação entre o Infante 
e o percurso da expansão portuguesa. Com esta imagem, o 
pintor mostra, refletidas nos olhos do Navegador, as velas das 
caravelas portuguesas que, sob o comando do Infante de Sagres, 
estiveram na origem de todos os mares e de todas as terras que 
formam o mundo. Todo o cariz divino da obra do Infante está 
disseminado pelos elementos e cores que indicam luminosidade, 
pureza, virgindade – a orla branca e a espuma – e de sinais que 
transmitem a sensação de movimento em direcção a um fim. 
A omnipresença do mar aqui, como água-mãe, matriz geradora 
e símbolo da dinâmica da vida, é justamente o caminho para a 
iniciação ou metamorfose. Num dos planos superiores, vemos 
um búzio marinho, através do qual se pode ouvir o apelo do 
mar, sendo ele próprio símbolo das grandes viagens e das 
grandes evoluções.

12 “O Infante D. Henrique” (Primeira Parte – Brasão, “Uma cabeça do grifo” – I poema da V subparte – O Timbre).
13 “O Infante” (Segunda Parte – Mar Português, I poema).
14 Idem .
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36. �Infante D. Henrique, 1965
Técnica mista s/ papel
Assinado c.i.d. e datado vii – 65 c.i.e.
Dim.: 60,8 × 42,7 cm
D1508

Infante D. Henrique, 1965
Mixed media on paper
Signed and dated vii – 65
Dim.: 60.8 × 42.7 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 40):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.

Numa gravura de 1965/66 (fig. 38), a articulação entre 
linhas de espuma, a orla terrestre e o oscilante tom de 
azul marinho parecem evocar os versos que Pessoa lhe 
dedica. Configurando-se neste cenário o Infante encarna 
a representação metonímica do povo português com a sua 
predestinação, aqui enfatizada por três objetivos: pela unidade 
da terra (“Deus quis que a terra fosse toda una”14), pela unidade do 
mar (“Que o mar unisse, já não separasse”) e pela predestinação 
do povo português para realizar a união da terra com o mar: 
“Sagrou-te e foste desvendando a espuma”. 

Em figurações mais definidas e graficamente mais 
rigorosas, ainda que a matricial cruz de Cristo esteja vagamente 
presente, na tela (fig. 39) a composição organiza-se numa 

estratificação mais subtil — entre cabeça, terra, céu, mar — 
diluindo a anterior compartimentação de planos internos 
estruturada pelas janelas exteriores aos braços da cruz de 
Cristo. Este homem religioso, asceta, pensativo, olhando o 
Oceano, volta a virar-se para a direita, ou seja, para o futuro, 
abrindo com esse fito o imenso corredor do Atlântico para lá da 
costa portuguesa. s

Bruno Marques
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37. Infante D. Henrique, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 18 – 10 – 65 c.i.d.
Dim.: 40,3 × 29,9 cm
D1509

Infante D. Henrique, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 18 – 10 – 65
Dim.: 40.3 × 29.9 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 39):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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38. �Infante D. Henrique, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65 /66 c.i.d.
Dim.: 66,0 × 54,5 cm
AF5

Infante D. Henrique, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.0 × 54.5 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966  (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 65):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar, 2009.
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39. �Infante D. Henrique, 1966
Óleo s/ tela
Assinado e datado 66 no verso
Dim.: 150,0 × 110,0 cm
D1397

Infante D. Henrique, 1966
Oil on canvas
Signed and dated 66
Dim.: 150.0 × 110.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 21).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 9):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro – Navegadores, G. Fernando Santos, Porto 2001 (cat. p. 9).

Reproduzido em / Illustrated in:
	 — KELLER, Nina – Report über junge Künstler in München, Icking /München: Kreisselmeier Verlag 1968, p. 32.
	 — �MARQUES, Bruno – “O Retrato de Dom Sebastião: Costa Pinheiro ou a ‘Desmitificação’ da Retratística Histórica Oficial” in Revista de História 

da Arte, n. 5, 2008 p. 199.
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— �D. PEDRO (1392 – 1449) 
O INFANTE DAS SETE PARTIDAS

Governava D. Afonso V há pouco mais de um ano quando, por 
intrigas do Paço, se convenceu de que o Infante D. Pedro, seu 
tio e seu sogro, ambicionava apoderar-se do trono. O embate 
das duas hostes deu-se em Alfarrobeira, onde, a pelejar, perdeu 
a vida o Infante D. Pedro. Traído e assassinado, às portas de 
Lisboa, o seu cadáver foi entregue à voracidade dos cães e dos 
milhafres, deixado a apodrecer dias e dias seguidos. Só muito 
depois teve sepultura, ao lado dos pais e dos irmãos, na Capela 
do Fundador, no mosteiro da Batalha.

Dois desenhos prévios a tinta-da-china (figs. 28 e 41) 
dão‑nos de pronto esta dupla face em que numa delas olho e 
boca aparecem suturados. Personalidade axial, mas maltratada, 
caído em desgraça, a sua memória foi deliberadamente apagada 
ou distorcida. Assim o revemos no poema que lhe consagrou 
Sophia de Mello Breyner: “nunca choraremos bastante nem com 
pranto/assaz amargo e forte/aquele que fundou glória e grandeza/e 
recebeu em paga insulto e morte.”15 Sete símbolos das espadas 
rodeiam o seu pescoço em alusão ao seu cognome. E no topo do 
seu chapelão, a indispensável cruz de Avis, emblema do carácter 
excepcional da sua linhagem. Depois temos este estudo colorido 
todo pulverizado pelos naipes dos ouros e das espadas (fig. 40) 
que o mostra frontal e sem qualquer estratificação de planos. 
Aqui três figuras descendem numa fila indiana para desembocar 
numa outra encimando um globo terrestre, em clara alusão 
às suas inúmeras viagens, e que a enumeração de 1 a 7, dentro 
dos quatros símbolos de ouros e dos três naipes de espadas, 
reforça. Uma serigrafia de 1966 (fig. 42) mostra seis figuras 

em marcha com a capa levantada, mais uma vez evocativa a 
quem se diz que correu as sete partidas do mundo, em virtude 
das suas longas viagens pelas Europa, Ásia e África. Em boa 
verdade, sem os livros e os mapas daí trazidos pelo infante 
D. Pedro, a aproximação com os cartógrafos judeus e outras 
informações náuticas e científicas, o infante D. Henrique nunca 
teria iniciado e prosseguido os descobrimentos marítimos, a 
expansão de Portugal no mundo. 

À luz do panegírico tributo que Pessoa lhe presta, Costa 
Pinheiro mostra que o Infante tem em si mesmo duas 
dimensões (Dúplice dono, sem me dividir16), condição assumida 
por quem cumpre o seu dever sem hesitar (De dever e de ser). Ele 
é um homem de fina educação e um amante da cultura (“claro 
em pensar”), mas igualmente um regente assertivo (“claro no 
querer”). A sorte protege os audazes, mas Pedro não foi tocado 
pelo seu condão. Homem de uma convicção feita de rocha, 
por ela sempre lutou, até ao fim dos seus dias, recusando até o 
desterro despreocupado, o que o levou, em última instância, 
à morte. Foi esse o destino de mais um mártir da epopeia 
portuguesa. s

Bruno Marques

15 �“Pranto Pelo Infante D. Pedro das Sete Partidas” (poema escrito na noite de 17 – 12 – 1961, e interrompido pela notícia da entrada dos soldados indianos em Goa). 
Sophia de Mello Breyner Andresen, Livro Sexto (1962), Editorial Caminho, abril de 2003.

16 “D. Pedro, Regente de Portugal” (Primeira Parte – Brasão, III poema da III subparte – As Quinas).
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40. �Infante das 7 Partidas
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,3 × 30,0 cm
D1510

Infante das 7 Partidas
Mixed media on paper
Unsigned and undated
Dim.: 40.3 × 30.0 cm

Anotado no verso: / Annotated on the reverse:
	 “�Infante D. Pedro 

�Filho Filipa de Lencastre + João I 
Infante das 7 partidas”
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41. Infante D. Pedro
Tinta-da-china s/ papel
Assinado c.i.d.; não datado
Dim.: 38,0 × 30,0 cm
D1550

Infante D. Pedro
Indian ink on paper
Signed; undated 
Dim.: 38.0 × 30.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 16).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 42):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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42. �Infante Pedro, 1966
Serigrafia – 14 /30
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 75,6 × 53,9 cm
S3

Infante Pedro, 1966
Serigraphy – 14 /30
Signed and dated 66
Dim.: 75.6 × 53.9 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 58):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �INFANTE D. FERNANDO (1402 – 1443) 
O INFANTE SANTO 

Encerrado numa estreita masmorra carregado de ferros, o 
infante sofria todos os tormentos com resignação e constância, 
e do seu cativeiro escrevia a seu irmão, o rei D. Duarte, 
aconselhando-o a que não entregasse a praça de Ceuta, que era 
mais importante do que a sua vida. Este rigoroso cativeiro, ou 
mais propriamente martírio, durou quase seis anos, até que 
faleceu. 

Num estudo prévio feito com técnica mista (fig. 43), vemos 
uma face mergulhada numa penumbra, enquanto na outra um 
trágico olho verte três volumosas lágrimas. Na parte superior, 
abrem-se dois écrans exteriores aos limites da cruz. No do 
lado esquerdo, um vulto negro segura, pelos gumes, duas 
espadas-cruzes (“a luz do gládio erguido”17). Invertido, remete 
para a desprezível afronta a que fora sujeito o seu corpo a 
mando de Lazaraque, o cruel mouro, que o fez pendurar nu 
das ameias da muralha junto duma porta da cidade, atado 
pelas pernas com a cabeça para baixo. Em primeiro plano, 
mutilado nos seus membros inferiores, D. Fernando parece 
personificar a expressão popular “cortaram-lhe as pernas”. Será 
por essa razão que os seus pés, ladeando a figura, aparecem 
diagramaticamente representados com tracejados e linhas 
cruzadas em sinal de erro. 

Os dois compartimentos internos superiores depuram-se 
na versão final a óleo. No lado direito, a figura torna-se mera 
sombra empunhando agora uma única espada que se converte 
em cruz, permitindo invocar uma passagem da Mensagem: 
“Deu-me Deus o seu gládio porque eu faça / A sua santa guerra”. 

Encimado pela cruz de Avis e com o naipe das espadas no 
lugar do coração, D. Fernando fita-nos como um fantasma sem 
esperança. Chegado ao “fundo do poço”, apenas tem a seus pés 
um estreito abismo. Contrastando com a certeza divina e a 
ausência de medo do futuro que Fernando Pessoa lhe concede 
na Mensagem (“Em minha face calma / Cheio de Deus, não temo 
o que virá”), encara a morte de frente com temor e assombro. 
Mas, neste meio-rosto iluminado, não deixa de fazer brilhar 
nos seus olhos o seu destino. O uso da luz como elemento 
simbólico e omnipresente, em contraste com um lutuoso negro 
em primeiro plano, revela-nos o caminho da ascensão do 
infante português, que, da simples condição humana passará, 
com a morte, para os altos patamares do homem-mito. Por 
esta missão nobre e grande foi ele consagrado a Deus, para, 
como mártir, fazer a sua “santa guerra”, ou seja, uma guerra sem 
guerrear. Por isso, “Sagrado em honra e em desgraça”, pelo seu 
sacrifício em nome dos interesses nacionais, viria a ganhar o 
epíteto de Infante Santo. s

Bruno Marques

17 �“D. Fernando, Infante de Portugal” (Primeira Parte – Brasão, II poema da III subparte - As Quinas).
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43. D. Fernando, Príncipe Santo
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,3 × 29,9 cm
D1511

D. Fernando, Príncipe Santo
Mixed media on paper
Unsigned and undated 
Dim.: 40.3 × 29.9 cm
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— �D. NUNO ÁLVARES PEREIRA (1360 – 1431) 
O SANTO CONDESTÁVEL 

Costa Pinheiro retrata na figura heróica de Nuno Álvares 
Pereira a dualidade de santo e guerreiro, reunindo em si acção 
e resignação, matéria e espírito. O tom que visualmente o 
pintor dá ao seu vulto acompanha o jeito de prece litúrgica que 
Fernando Pessoa materializa no poema que lhe consagra na 
Mensagem. A espada que se confunde com a cruz serve para 
transmitir a ligação do poder terreno com o poder espiritual. 

Em dois desenhos a tinta-da-china e carvão (figs. 46 e 47), 
com uma das faces na obscuridade, o olhar de D. Nuno Álvares 
Pereira alinha-se com o imperioso movimento de uma mão 
prestes a empunhar a espada. Ressoam de pronto os versos que 
lhe são dedicados na Mensagem: “Ergue a luz da tua espada / Para 
a estrada se ver!”18. Claro tributo a um papel na história que, 
pela valentia do seu braço, inteireza de vontade e misticismo 
da sua fé, foi, no momento difícil, a maior figura de herói e de 
guerreiro. Num estudo feito com técnica mista (fig. 44), as cores 
surgem portadoras de pujante valor simbólico se postas à luz 
das palavras do poeta: “Que auréola te cerca? / É a espada que, 
volteando, / Faz que o ar alto perca / Seu azul negro e brando.” Nuno 
Álvares Pereira possui a espada que, sendo simultaneamente 
auréola, o eleva a símbolo da plena heroicidade, justamente por 
encarnar a duplo estatuto de guerreiro e de santo. No interior 
do seu rosto, um outro feminino, rarefeito, parece citar alguns 
esquissos de D. Leonor Teles: Nuno tem na mira a odiada 
rainha.

O esquema matricial da cruz de Cristo, que caracteriza 
toda a série, firma-se em dois estudos. Enquanto o realizado 
a técnica mista de 1965 conjuga o manto negro superior 
com um cromatismo quente e pulverizado por parcelas de 

vermelho vibrante — convocadoras do espargimento de 
sangue inerente às épicas batalhas que travou (fig. 45) —, o 
desenho a tinta-da-china de 1966, mais depurado e soturno, 
é dominado por negros e cinzentos (fig. 48). Em ambos 
está fixada a organização dos três elementos essenciais que 
pautarão a versão em tela: o triângulo invertido no lugar do 
pescoço, as duas espadas unidas ao centro e uma laboriosa cruz 
florenciada sotoposta que sinaliza o surgimento da Casa de 
Avis e o advento de um novo ramo da dinastia. Este emblema 
heráldico — partilhado com outras figuras da série como D. 
Filipa ou D. Duarte — surge aqui com o fito de evidenciar laços 
de parenteso, de vassalagem ou de ligação a uma causa comum 
ou fidelidade dinástica, política, militar.

Na serigrafia a quatro cores (fig. 49), numa composição mais 
estratificada nos seus elementos gráficos, a efígie fragmenta-
se e desloca-se para o canto superior cedendo o lugar central 
à cruz de Avis. Vários planos internos mostram eventos 
distintos: em cima, uma figura bestial com chifres que, muito 
possivelmente, quer retratar o grande acto de Nuno Álvares, 
quando saiu vitorioso da batalha de Aljubarrota, evitando que o 
país caísse nas mãos de Castela e perdesse a sua independência. 
No canto inferior direito, se lida à luz da tradição judaico-cristã, 
uma pomba invoca a imagem do Espírito Santo descendo sob 
a forma corpórea. Numa perspetiva pagã, a pomba é a ave que 
aparece associada à imagem de Afrodite e Eros, simbolizando 
a realização amorosa e os desejos dos amantes. Mas nesta 
imagem ela tem um “x” nos olhos. Sinal de obliteração, como se 
significasse uma sublimação do instinto animal. Pois tal como 
Galaaz fez voto de castidade, também Nuno, à excepção do 

18 �“Nun'Álvares Pereira” (Primeira Parte – Brasão, poema da IV subparte – A Coroa).
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casamento quase imposto pelo pai, rei e amigos, não mais quis 
casar, nem manter qualquer tipo de relacionamento amoroso, 
tendo-se conservado casto, após a morte da sua mulher, até 
ao final da vida. No compartimento inferior esquerdo, uma 
mão energética e laboriosa, se associada ao grande cérebro 
que o seu vulto ostenta, reporta às suas qualidades enquanto 
estratega e à audácia com que comandou o exército português, 
que lhe valeram o reconhecimento enquanto maior génio 
militar português da nossa história. Como relata a história que 
alimenta o mito, D. Nuno Álvares Pereira nunca perdeu uma 
batalha, ainda que lutando sempre em desigualdade numérica 
perante o inimigo. Segundo os velhos cronistas, bastava ver 
aquela espada desembainhada para logo inspirar terror. Porém, 
a imagem que Costa Pinheiro nos dá pode ser lida justamente 
como expressão do inverso, ou seja, de um ocaso. Finda a 
guerra, confirmada a nova dinastia, a sua espada de soldado, 
que empunhara quase permanentemente durante mais de 
trinta anos, afigura-se-lhe doravante inútil. Chegara, pois, o 
momento para estar livre para o silêncio do claustro. Ele já não 

é mais o cavaleiro pronto para a batalha, o guerreiro perfeito. 
Fora do burburinho dos palcos da batalha, após concluir a sua 
missão terrena, o grande defensor da independência nacional 
encerra-se no Convento do Carmo para assumir votos como 
Frei Nuno de Santa Maria, onde passa os últimos anos da sua 
vida, entregue à penitência e servindo os pobres. Despojando-
se de todos os seus bens, escolheu para viver a mais exígua, 
escura e solitária cela do convento, nada o demovendo a sair 
do isolamento a que se votou. Depois da morte, a sua fama 
de santidade acendeu a devoção dos fiéis. Foram muitos os 
milagres supostamente realizados por sua intercessão. Apesar 
de no século XVII se ter pedido a sua canonização, só no século 
XX o Papa Bento XV o beatificou, confirmando o culto que 
desde tempos imemoriais se lhe prestou. s

Bruno Marques

44. D. Nuno Álvares Pereira, 1965
Técnica mista s/ papel
Assinado c.i.e. e datado vii 65 c.i.d.
Dim.: 61,0 × 42,6 cm
D1512

D. Nuno Álvares Pereira, 1965
Mixed media on paper
Signed and dated vii 65
Dim.: 61.0 × 42.6 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 46):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.



108 ∫ 109 



 
SÃO ROQUE ANTIGUIDADES & GALERIA DE ARTE

REIS, DAMAS E VALETES — O IMAGINÁRIO DE COSTA PINHEIRO

45. �D. Nuno Álvares Pereira, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 17 – 10 – 65 c.i.e.
Dim.: 40,4 × 30,0 cm
D1513

D. Nuno Álvares Pereira, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 17 – 10 – 65
Dim.: 40.4 × 30.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Costa Pinheiro, O Pintor Ele-Mesmo 1955 – 1985, São Roque, Lisboa 2015 (cat. n. 32).
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46. �D. Nuno Álvares Pereira, 1966
Tinta-da-china e carvão s/ papel
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 41,7 × 59,2 cm 
D1514

D. Nuno Álvares Pereira, 1966
Indian ink and charcoal on paper
Signed and dated 66
Dim.: 41.7 x 59.2 cm 

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 47):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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47. �D. Nuno Á. Pereira, 1966
Tinta-da-china e carvão s/ papel
Não assinado; datado 1966 c.i.e.
Dim.: 41,8 × 59,3 cm 
D1515

D. Nuno Á. Pereira, 1966
Indian ink and charcoal on paper
Unsigned; dated 1966
Dim.: 41.8 x 59.3 cm 

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 45):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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48. �Dom Nuno Álvares Pereira, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado Agosto 66 c.i.e.
Dim.: 60,8 × 43,0 cm
D1516

Dom Nuno Álvares Pereira, 1966
Indian ink on paper
Unsigned; dated Agosto 66
Dim.: 60.8 × 43.0 cm
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49. �Nuno, Condestável, 1966
Serigrafia – 14 /30
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 75,7 × 53,7 cm
S4

Nuno, Condestável, 1966
Serigraphy – 14 /30
Signed and dated 66
Dim.: 75.7 × 53.7 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 59):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �D. JOÃO II (1455 – 1495) 
O PRÍNCIPE PERFEITO 

Num breve esboço de 1966 (fig. 55), envergando gorjeira 
quinhentista e boina de Navegador, própria de quem “fita 
além do mar”19, o monarca tem nos olhos caravelas. Parecendo 
antecipar um pequeno óleo sobre madeira de 1965, no topo 
da cabeça que figura num desenho a tinta-da-china (fig. 50) e 
num estudo feito a aguarela e lápis (fig. 51), as cinco quinas 
com as cinco chagas de Cristo são alusivas à grande epopeia 
das Navegações, que deviam levar o seu pendão aos confins 
da terra, e imortalizar a memória d’El-Rei Dom João II. Daí 
que, no segundo (fig. 51), o seu corpo seja um globo planetário 
portador de uma cruz cujos pontos cardeais representam os 
“quatro cantos do mundo”. Noutro estudo a lápis e guache 
(fig. 52), a esfera terrestre foi substituída por uma estrutura 
negra (eventualmente alusiva ao início do tráfico de escravos 
africanos) com uma concavidade de embarcação. Abaixo desta, 
os seus pés representam uma vontade indómita de abrir trilhos 
entre mares até então desconhecidos, tanto a ocidente como 
a oriente. A cruz com os pontos cardeais migrou para a face 
esquerda da efígie, no interior da qual é possível discernir, em 
cada quadrante, uma cruz, uma meia-lua, uma rosa dos ventos 
e uma âncora. Esta pequena constelação de signos pode aludir 
à forma como os navegadores desvendaram a “a noite” e “a 
cerração”, “as tormentas” e “os mistérios” do mar tenebroso. No 
plano histórico, trata-se, pois, de uma época em que dominavam 
as crendices e superstições, não fossem já os marinheiros 
exímios na arte dos presságios. Os obstáculos encontrados pelos 
navegantes ao tentarem transpor os limites até então conhecidos 
eram logo romantizados, convertidos pela imaginação dos 
populares em terríveis monstros marinhos que destruíam as 
embarcações dos que ousavam invadir os seus domínios.

Num estudo não datado composto com técnica mista 
(fig. 53), o monarca ostenta na mão esquerda aberta um 
simplificado barquinho de papel, enquanto os seus pés 
caminham pelas ondas do mar revolto. O mesmo ar enigmático 
de contemplação distante e misteriosa e a mesma atitude de 
imobilidade solitária dão aqui um sentido de continuidade aos 
sonhos de conquista do Infante D. Henrique.

O tema do mar regressa mais intempestivo numa 
gravura (fig. 54), evocativo do épico episódio da dobragem 
do Cabo das Tormentas (denominado da Boa Esperança pelo 
próprio D. João II), com que se desfez o fatal encanto do 
Gigante Adamastor, e se abriu o caminho do mar a novos 
empreendimentos para as bandas do Oriente. Um dos 
quatro ecrãs exteriores à grande cruz parece habitado pel'O 
Mostrengo, personificação do medo e do desconhecido a que 
Fernando Pessoa deu voz 20. A presença de gaivotas nos olhos 
marca simbolicamente a vida heróica de D. João II que, num 
simples abrir de braços, desvendou novos mundos. Parecendo 
“em promontório uma alta serra”, a figura do monarca tem a 
seus pés as águas salgadas que banhavam a confluência dos 
oceanos Atlântico e Índico, cada um aqui representado no seu 
compartimento. Esta divisão é uma clara alusão ao Cabo das 
Tormentas, figurado pelo Gigante Adamastor que Luís Vaz de 
Camões transformou num dos arquétipos nacionais21 e que 
foi durante tanto tempo obstáculo à audácia dos navegadores 
portugueses e à predição da história trágico-marítima que se 
lhe seguiria. s 

Bruno Marques

19 �“D. João o Segundo” (Primeira Parte – Brasão, “Uma asa do grifo” – II poema da V subparte – O Timbre).
20 �“O Mostrengo” (Segunda Parte – Mar Português, IV poema).
21 �Os Lusíadas (Canto V, estrofes 37 – 60).
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50. �El-Rei D. João II, 1964
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 1964 c.i.d.	
Dim.: 32,0 × 24,0 cm
D1549

El-Rei D. João II, 1964
Indian ink on paper
Unsigned; dated 1964
Dim.: 32.0 × 24.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (capa de cat. e p. 11).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 50):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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51. �D. João II, 1965
Técnica mista s/ papel
Assinado e datado 7/65 c.i.e.
Dim.: 61,0 × 42,6 cm
D1517

D. João II, 1965
Mixed media on paper
Signed and dated 7/65
Dim.: 61.0 × 42.6 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 48):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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52. �D. João II, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 14 – vii – 65 c.i.e.
Dim.: 61,0 × 42,6 cm
D1518

D. João II, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 14 – vii – 65
Dim.: 61.0 × 42.6 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 49):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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53. �D. João II
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,3 × 29,9 cm
D1519

D. João II
Mixed media on paper
Unsigned and undated 
Dim.: 40.3 × 29.9 cm
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54. �D. João II, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65 /66 c.i.d.
Dim.: 66,5 × 53,3 cm
AF6

D. João II, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.5 × 53.3 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 66):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
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55. �D. João II, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Assinado c.i.d. e datado vii 66 c.i.e.
Dim.: 39,8 × 29,8 cm
D1520

D. João II, 1966
Indian ink on paper
Signed and dated vii 66
Dim.: 39.8 × 29.8 cm
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— �D. MANUEL I (1469 – 1521) 
O VENTUROSO

Costa Pinheiro dá-nos, através da figura de D. Manuel, uma 
visão providencialista da história: como se as conquistas 
portuguesas houvessem resultado, em primeiro lugar, da 
vontade divina. Como é apanágio da série, num estudo de 
1965 (fig. 56) o monarca surge enquadrado pela grande cruz 
da Ordem de Cristo. Como se tal não bastasse, este fradesco 
vulto segura ainda numa das suas mãos um enorme crucifixo 
junto ao peito, sinal da sua ardente religiosidade. Tal anuncia 
a conhecida associação de Manuel ao messianismo, à ideia 
de um rei enviado por Deus, um escolhido para representar a 
cristandade ante o novo horizonte que se descortinava com os 
descobrimentos. Nos dois planos superiores abrem-se enormes 
janelas de arco quebrado ao estilo manuelino, tipologia que 
figura no Mosteiro dos Jerónimos, monumento colossal e 
magnificente, símbolo nacional erigido em comemoração da 
descoberta do caminho marítimo para Índia. Num estudo e 
numa gravura próximos (figs. 57 e 58), o rei aparece rodeado de 
seis compartimentos no interior dos quais distintos ambientes 
evocam cenas diversas. Para além de objectos como o esquadro 
e o compasso — alusivos à matemática e à cartografia — que 
figuram no desenho realizado com técnica mista (fig. 57), 
um pião rodopiante encontra-se cravado por sete bicos (ou 
estacas). Motivo que remeterá para as circunstâncias especiais e 
inesperadas da sua coroação, uma vez que D. Manuel beneficiou 
da morte de todos os seis pretendentes que sobre ele teriam 
prioridade, inclusive do filho do Rei vigente. Em baixo, pisando 
a esfera terrestre, um pé sinaliza a continuação da expansão 
por mares “nunca d’outrem navegados”22, uma vez que “O 

Venturoso” prosseguiu na senda dos seus antepassados para a 
realização do maior sonho de glória, que era a dilatação da Fé e 
do Império pelos quatro cantos do Mundo. 

Ainda sob a égide da poética camoniana, num estudo a óleo 
de 1965 (fig. 58) a figura que habita o ecrã superior esquerdo 
parece condizer com a perífrase “náutico aparelho”23 (em vez 
de nau/caravela/barco) cuja expressividade é a de realce do 
meio por onde esse “aparelho” iria movimentar-se: o mar. O 
tracejado que tem encostado a um pé, e que cobre metade do 
globo terrestre, parece evocar a citação do sonho profético de D. 
Manuel I, referenciado no Canto IV de Os Lusíadas: “Vá a gente 
que mandar cortando os mares / A buscar novos climas, novos ares.” 
No aspecto histórico, o pintor exalta aqui o alargamento do 
espaço e a possessão efectiva do mar, antes povoado de temores 
e obstáculos gerados pela ignorância e pela imaginação, e que 
se encontra agora definido, desde o Tratado de Tordesilhas, 
que dividiu as terras “descobertas e por descobrir”. Como fonte 
de vida, a imensa extensão de mar azul, que com o céu se 
confunde como se planos indiferenciados fossem, manifesta 
o transcendente e contém todas as promessas de futuro. Ao 
seu lado direito, no braço claro deixado em branco, como 
que iluminado pelo halo da providência, uma mão segura a 
cruz. É, pois, sob o signo da problemática da predestinação 
que D. Manuel encarna uma aventura conjunta operada pelo 
“Destino” e pelo “Acto”, em suma, por Deus e pelos homens. s 

Bruno Marques

22 Os Lusíadas (Canto V, estrofe 37-3).
23 �Os Lusíadas (Canto IV, estrofe 76).
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56. �Rei D. Manuel, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 28 – 2 – 65 c.i.d.
Dim.: 39,6 × 29,9 cm
D1522

Rei D. Manuel, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated 28 – 2 – 65
Dim.: 39.6 × 29.9 cm



126 ∫ 127 

57. �D. Manuel I
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,3 × 29,9 cm
D1521

D. Manuel I
Mixed media on paper
Unsigned and undated 
Dim.: 40.3 × 29.9 cm
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58. �D. Manuel I, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65 /66 c.i.d.
Dim.: 66,0 × 53,3 cm
AF7

D. Manuel I, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.0 × 53.3 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 67):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro, Aspectos de uma Retrospectiva. Obra Gráfica 1953 – 2007, Casa da Cerca, Almada 2007 (cat. p. 40).
	 — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
Reproduzido em: / Illustrated in:
	 — Jornal/Newspaper "Süddeutsche Zeitung", Março 1966.
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Anotado: / Annotated:
	 “�Rei Manuelino” c.s.e.
Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 15):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro – Grande Prémio Amadeo de Souza-Cardoso, Amarante 2001 (cat. p. 21).
Reproduzido em: / Illustrated in:
	 — ALMEIDA, Bernardo Pinto de, Costa Pinheiro, Ensaios de Psicomitografia. Lisboa, Caminho, 2005, p. 36.

59. �D. Manuel I, 1965
Óleo s/ tela
Assinado e datado 65 c.s.e.
Dim.: 81,5 × 65,0 cm 
D1543

D. Manuel I, 1965
Oil on canvas
Signed and dated 65
Dim.: 81.5 × 65.0 cm
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— �D. JOÃO III (1502 – 1557) 
O PIEDOSO

D. João III herdou do génio político de seu pai, D. Manuel I, 
um império vastíssimo, mas demasiado disperso, nas ilhas 
atlânticas, costas ocidental e oriental de África, Índia, Malásia, 
Ilhas do Pacífico, China e Brasil. Portugal então destacava-se 
entre as potências europeias do ponto de vista económico 
e diplomático, mas o país não chegava a um milhão e meio 
de habitantes. Conhecido pela sua bondade, o Piedoso era, 
pois, extremamente religioso, o que o tornou subserviente 
ao poder da igreja e permeável à introdução da Inquisição 
em 1536. As consequências sociais foram desastrosas, pois 
provocou insegurança nos cristãos novos, obrigando à fuga de 
muitos mercadores judeus, forçando o recurso a empréstimos 
estrangeiros. A estagnação caracterizou o seu reinado e 
ampliou-se no do seu neto e sucessor, o rei Sebastião de 
Portugal.

Num desenho prévio (fig. 60), D. João III surge de braços 
cruzados. O seu rosto está dividido por uma espessa linha 
negra que desemboca num padrão — monumento que 
assinalava os pontos proeminentes da costa africana que os 
portugueses iam descobrindo —, fazendo jus ao seu epíteto de 
“o Colonizador”. Em dois estudos próximos, tanto a serigrafia 

a quatro cores (fig. 61) como a aguarela com tinta-da-china 
(fig. 62), mostram um monarca dividido. Costa Pinheiro 
denuncia a fractura, a queda, a falha, em aparente alusão às 
preces e lamentos da Mensagem: “Cumpriu-se o Mar, e o Império 
se desfez”24. A racha que lhe cinde o rosto prolonga-se por uma 
faixa até ao fundo da composição. Esta faz de fronteira entre 
duas figuras que estão de costas voltadas. Assomam-se duas 
frentes em simultâneo, Ocidente e Oriente, Atlântico e Índico, 
Índia e Brasil, tendo “o Colonizador” realizado a primeira 
tentativa de povoamento e valorização daquele território. 
Porém, não obstante esta dimensão planetária, o vasto império 
herdado pelo monarca, que se estendia por três continentes, 
impunha difíceis problemas de administração à distância. 
D. João III tem merecido juízos discordantes na sua acção 
governativa. Para alguns foi um fanático, para outros um hábil 
monarca. O certo é que recebeu o império no seu apogeu e o 
deixou no descalabro. s 

Bruno Marques

24 “O Infante” (Segunda Parte – Mar Português, I poema).
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60. �D. João III e D. Dinis, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado Agosto 66 c.i.e.
Dim.: 43,5 × 62,2 cm
D1523

D. João III e D. Dinis, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated Agosto 66
Dim.: 43.5 × 62.2 cm
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61. �João III, 1966
Serigrafia – 14 /30
Assinado e datado 66 c.i.d.
Dim.: 75,8 × 53,8 cm
S5

João III, 1966
Serigraphy – 14 /30
Signed and dated 66
Dim.: 75.8 × 53.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 60):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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62. �D. João III, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado 10 – 66 c.i.d.
Dim.: 56,0 × 41,8 cm
D1524

D. João III, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated 10 – 66
Dim.: 56.0 × 41.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 77):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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— �D. SEBASTIÃO I (1554 – 1578?) 
O DESEJADO E O ADORMECIDO

El-rei D. Sebastião personifica, em matéria de mito, o mais 
paradigmático exemplo do modo como um determinado 
povo lida com a sua história. Arquétipo universal do Salvador 
escondido, do Herói imortal que sempre regressa e ressuscita. 
Exposto, diversamente percebido e encarnado, o mistério 
construído em redor da sua figura será incessantemente 
celebrado por cronistas, historiadores e poetas. 

Numa série de estudos que antecedem o óleo Alcácer-Quibir 
II (1965 – 1967), o Encoberto, ora isolado ora figurando no palco 
da batalha, surge como cavaleiro armado com a cruz de Cristo 
ao peito. A conversão da figura em valete da iconografia das 
cartas de jogar terá lugar no estudo D. Sebastião de 1965/67 
(fig. 70). Desenho a tinta-da-china que antecede um outro 
no qual se estabelece a matriz para o esquema cruciforme 
posteriormente desenvolvido em planos internos estratificados 
(fig. 65). Anterior a este temos um simplificado esquisso de 
1966 que nos mostra um rei de perfil, ostentando bigode e 
com espada em riste (fig. 69). Com semblante sisudo e resoluto, 
numa inscrição lê-se: “Dom Sebastião - … Louco?... poeta sem 
sentido?...”. O Desejado, que fora, na dualidade histórica e 
esotérica, positivamente classificado de louco por Fernando 
Pessoa (“Louco, sim, louco, porque quis grandeza / Qual a sorte 
não dá”25), acabaria por ser vítima justamente dessa mesma 
Loucura que, entre a miríade das desagradadas vozes a si 
dirigidas, justificou o fim trágico, quiçá irresponsável, do rei 
D. Sebastião, tal como é usual ver no seu governo uma época de 
declínio do “Império”. A sua imagem ficou desde então enlaçada 
nesta visão emotiva dos acontecimentos, ao mesmo tempo 

que se tornou alvo de ferozes críticas, por vezes até cruéis, tal 
como se encontra exemplarmente plasmado nas invectivas de 
António Sérgio, que o iria qualificar de “egoísta, bronco, torpe”, 
ou simplesmente de “tonto” ou “pateta”.

Do mais conseguido dos dois retratos em tela, um pássaro de 
madeira de empurrar, alusivo ao idealismo juvenil do monarca, 
aparece já em vários estudos (figs. 64, 66 e 67) e numa 
gravura (fig. 68), antes de tomar o seu definitivo lugar na carta 
astrológica que terá diante de si. Com o coração nas mãos (figs. 
66 e 67), que acabará por definir o segundo dos retratos a óleo, 
invoca a personalidade pouco calculista e racional do monarca.

O pássaro sobre rodas regressa numa gravura de 1965/66 
(fig. 68). Abandonando um dos compartimentos internos que 
o confina, ao encimar a efígie do Desejado este brinquedo de 
empurrar parece levantar voo. Cremos não arriscar muito se 
ensaiarmos a ideia de que neste pássaro ecoa o “sonho, no erguer 
de asa”, que figura no poema “Quinto Império” da Mensagem. 
Motivado a reviver as glórias do passado, entrevê-se no seu 
treslido olhar, com olhos fixos de ânsia, o semblante incerto de 
um “rei-menino” que, “no seu trilho suicida”, parece alucinado 
por uma ambição desmedida, típica da criança que se entretém 
com os seus brinquedos sem capacidade de medir o que tem 
em mãos. Eis um retrato que antecede, na sua dimensão jocosa 
e disruptiva, aquele que João Cutileiro, em forma de anti-
monumento, erguerá sete anos mais tarde, e que J. A. França 
viria a descrever do seguinte modo: “espantalho da História, 
caricatura do Mito. Boneco dado à nossa piedade e oferecido à 
nossa meditação...”.26

25 “D. Sebastião, Rei de Portugal” (Primeira Parte – Brasão, V poema da III subparte – As Quinas).
26 FRANÇA, José-Augusto. 1973. “O ‘D. Sebastião’ de João Cutileiro”, in Colóquio-Artes. Lisboa, n.º 14, pp. 41 – 44.

16.
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Costa Pinheiro, mesmo antes de Cutileiro, já nos tinha dado 
então um Sebastião como enigma intrínseco, tanto à ordem 
do mito como à da história, fazendo do Encoberto a sua figura, 
a sua mitologia, um objecto de criação em toda a esfera do 
simbólico. Aquele para o qual a aparência corporal é um enigma 
ou uma cifra de outro tipo de existência, anterior e mais alta, 
merecia este duplo investimento do imaginário pictural. Costa 
Pinheiro, para quem a realidade de D. Sebastião se converteu em 
interpelação segundo um modo muito próprio de apreender o 
universo da pintura, fê-lo em função do carácter da estranheza 

do objecto, da sua vacilação enquanto verdade histórica, de 
mito. Tanto a sua imediata banalidade como o seu mundo 
misterioso e extravagante, foram apreendidos na sua evidência 
insólita e, em última análise, como objecto já originalmente 
imaginário. s 

Bruno Marques

63. �El-Rei D. Sebastião, 1964
Óleo s/ tela
Assinado e datado 6/64 c.s.d
Dim.: 66,0 × 56,0 cm
D1234

El-Rei D. Sebastião, 1964
Oil on canvas
Signed and dated 6/64
Dim.: 66.0 × 56.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 18):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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64. �D. Sebastião
Técnica mista s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,3 × 30,0 cm
D1525

D. Sebastião
Mixed media on paper
Unsigned and undated
Dim.: 40.3 × 30.0 cm
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65. �Dom Sebastião
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,9 × 30,0 cm
D1528

Dom Sebastião
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 40.9 × 30.0 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 54):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro, O Pintor Ele-Mesmo 1955 – 1985, São Roque, Lisboa 2015 (cat. n. 33).



 
SÃO ROQUE ANTIGUIDADES & GALERIA DE ARTE

REIS, DAMAS E VALETES — O IMAGINÁRIO DE COSTA PINHEIRO

66. �D. Sebastião, 1965
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 14.7.65 c.i.d.
Dim.: 57,4 × 42,5 cm
D1527

D. Sebastião, 1965
Indian ink on paper
Unsigned; dated 14.7.65
Dim.: 57.4 × 42.5 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 9).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 53):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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67. �D. Sebastião, 1965
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado x – 65 c.i.e.
Dim.: 40,3 × 30,0 cm
D1526

D. Sebastião, 1965
Mixed media on paper
Unsigned; dated x – 65
Dim.: 40.3 × 30.0 cm
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68. �D. Sebastião, 1965 / 66
Água-forte – 4 /20
Assinado e datado 65 /66 c.i.d.
Dim.: 66,2 × 53,4 cm
AF8

D. Sebastião, 1965 / 66
Etching – 4 /20
Signed and dated 65 /66
Dim.: 66.2 × 53.4 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Die Könige/Os Reis – Costa Pinheiro, G. Leonhart, München 1966 (cat. p. 23).
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 68):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro, Aspectos de uma Retrospectiva. Obra Gráfica 1953 – 2007, Casa da Cerca, Almada 2007 (cat. p. 41).
	 — Costa Pinheiro, G. dos Paços do Concelho, Tomar 2009.
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69. �Dom Sebastião … Louco?... Sem Sentido?..., 1966
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado vii 66 c.i.d.
Dim.: 39,7 × 29,8 cm
D1529

Dom Sebastião … Louco?... Sem Sentido?..., 1966
Indian ink on paper
Unsigned; dated vii 66
Dim.: 39.7 × 29.8 cm
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70. �D. Sebastião, 1965 – 67
Tinta-da-china s/ papel
Assinado e datado 65 – 67 c.i.d.
Dim.: 50,0 × 65,3 cm
D1530

D. Sebastião, 1965 – 67
Indian ink on paper
Signed and dated 65 – 67
Dim.: 50.0 × 65.3 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 55):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
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Apelidada de "a Educadora" e "a Boa Mãe", não foi por culpa da 
bondosa soberana — que no desempenho de seu alto cargo 
procurou acertar e bem servir a Nação — mas foi o seu reinado 
manchado por contínuas lutas fratricidas entre liberais e 
absolutistas, resultando num dos mais conturbados períodos 
da nossa história.

No esquisso de Costa Pinheiro, talvez a volumosa juba 
negra que envolve a efígie simbolize todas as sombras que a 
assolaram, desde tenra idade quando fica órfã de mãe, passando 
pela traição de que é vítima por parte do seu próprio tio D. 
Miguel, até à sua chegada a Portugal em 1833, onde conhecerá 
as dificuldades de concretização do sonho liberal — as 
desavenças entre facções marcarão um quotidiano de golpes e 
jogos de bastidores.

Costa Pinheiro dá-nos o retrato de uma mãe dedicada e que 
foi ao mesmo tempo uma soberana de pulso forte durante os 
dezanove anos que comandou os destinos de Portugal. Do lado 
esquerdo, uma dupla mão sugere acção e firmeza, metáfora de 
uma figura que, determinada e até considerada “tirana” por 
alguns, não desistiu do trono, contra tudo e contra todos. No 
lado esquerdo, no interior de um descomunal peito feminino, o 

perfil diagramático de um seio alude a uma mulher que, depois 
de viúva, não desistiu da felicidade, encontrando-a junto de 
D. Fernando de Saxe-Coburgo-Gotha, pai dos seus onze filhos.

Não constando do catálogo da retrospectiva que, em 
1989, consagrou Os Reis, em razão de sair do espectro mítico 
coincidente com o traçado pela Mensagem de Fernando Pessoa 
— a Reconquista e os Descobrimentos —, este desenho a 
tinta-da-china serve de prova de que em algum momento Costa 
Pinheiro imaginou a saga da realeza portuguesa fora desse 
apoteótico ciclo que terminou abruptamente com a batalha de 
Alcácer-Quibir. s 

Bruno Marques

— �D. MARIA II (1819 – 1853) 
A EDUCADORA

17.
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71. �D. Maria II
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 40,4 × 29,9 cm
D1531

D. Maria II
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 40.4 × 29.9 cm
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Integradas nos Quadros Históricos que Costa Pinheiro pintou em 
1964, telas como O Rei Menino não voltou (fig. 72), Alcácer‑Quibir 
e El-Rei D. Sebastião (fig. 63) prenunciam directamente a série 
Os Reis na sua temática. Considerando as duas primeiras, 
numa prodigiosa evocação mitológico-narrativa, constelações 
de signos esquemáticos pulverizam paisagens irreais em que, 
na virtualidade do seu espacialismo poético, o sentido lúdico 
da tragédia é reforçado por uma representação ideográfica 
infantilizante. São desta fase as primeiras citações dos signos 
das cartas de jogar. Em Alcácer-Quibir já estão perfeitamente 
definidos os naipes dos paus, dos ouros, das espadas e das 
copas. Os desenhos a tinta-da-china, Mãos para o quadro Alcácer 
Kibir (fig. 73) e Portait du Roi (fig. 74), preparam não só esta 
tela, como lançam também as sementes para a proeminência 
conferida a uma mão espalmada (que pode significar acção, 
ausência de temor e força divina), às pálpebras caídas 
(alusivas à condição de "Adormecido") e a uma sumptuosa gola 
quinhentista (sinal de nobreza) que encontraremos nos estudos 
que precedem o extraordinário retrato a óleo de 1966, com que 
Costa Pinheiro fechará a série d’Os Reis. 

No conjunto de desenhos que estão na base da tela 
Alcácer‑Quibir II (1965–1967), o Encoberto figura em cenários 
feitos de solidões povoadas e de horizontes condensados. 
Claustrofóbicos palcos da fatídica batalha onde, em humilhante 
debandada e acompanhado apenas pela sua sombra (fig. 78 e 
79), D. Sebastião tem sempre às suas costas inúmeros exércitos 
do infiel, exemplarmente concertados e muito superiores em 
número (fig. 77). Nestes estudos, habitando planos internos 
simultâneos, robustas figuras bestiais preparam-se para a luta 
que se prevê implacável. Esse boneco armado com a cruz de 
Cristo ao peito, aparece isolado em dois desenhos a tinta-da-
china (figs. 75 e 76). Invariavelmente acompanhado pelo seu 

duplo negro — símbolo evocativo do reino das sombras —, a 
conversão desta figura em valete da iconografia das cartas de 
jogar dar-se-á no estudo D. Sebastião de 1965/67 (fig. 70).

Se nos estudos que preparam Alcácer-Quibir II, a figura de 
D. Sebastião é ainda uma personagem habitando um teatro de 
guerra — o que traz à memória o antigo género da pintura 
de História com os seus cenários panorâmicos onde a acção 
toma lugar — no âmbito d'Os Reis, ao abandonar o formato da 
paisagem, a efígie pousa hierática para o retrato, assumindo 
a verticalidade do suporte, num esquema que conjuga a 
estilização espalmada das cartas de jogar com a severidade dos 
brasões. s 

Bruno Marques

— �ALCÁCER-QUIBIR 
A

18.
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72. O Rei Menino não Voltou, 1964
Óleo s/ tela
Assinado e datado 7/64 c.i.e.
Dim.: 125,00 × 176,00 cm
D1551

O Rei Menino não Voltou, 1964
Oil on canvas
Signed and dated 7/64
Dim.: 125.00 × 176.00 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — KWY, Paris 1958 – 1968, Centro Cultural de Belém, Lisboa 2001 (cat. n. 141).
	 — Costa Pinheiro – Grande Prémio Amadeo de Souza-Cardoso, Amarante 2001 (cat. p. 12).
Reproduzido em: / Illustrated in:
	 — ALMEIDA, Bernardo Pinto de, Costa Pinheiro, Ensaios de Psicomitografia. Lisboa, Caminho, 2005, p. 30.
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73. �Mãos para o Quadro Alcácer Kibir
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 29,8 × 39,8 cm
D1532

Mãos para o Quadro Alcácer Kibir
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 29.8 × 39.8 cm
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74. �Portait du Roi
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 39,8 × 29,8 cm
D1533

Portait du Roi
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 39.8 × 29.8 cm
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75. �Alcacer-Quibir II, D. Sebastião
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 59,4 × 41,8 cm
D1535

Alcacer-Quibir II, D. Sebastião
Indian ink on paper
Unsigned and undated 
Dim.: 59.4 × 41.8 cm

76. �Alcacer-Kibir II, D. Sebastião, 1967
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 1967 c.i.d.
Dim.: 59,4 × 41,9 cm
D1534

Alcacer-Kbir II, D. Sebastião, 1967
Indian ink on paper
Unsigned; dated 1967
Dim.: 59.4 × 41.9 cm
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77. �Alcacer-Qubir II, 1967
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 1967 c.i.e.
Dim.: 41,8 × 59,3 cm
D1537

Alcacer-Qubir II, 1967
Indian ink on paper
Unsigned; dated 1967
Dim.: 41.8 × 59.3 cm
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78. �Alcacer-Quibir II
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado e não datado
Dim.: 41,8 × 59,3 cm
D1538

Alcacer-Quibir II
Indian ink on paper
Unsigned and undated
Dim.: 41.8 × 59.3 cm
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79. �Alcacer-Quibir, 1967
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 1967 c.i.e.
Dim.: 41,8 × 59,2 cm
D1536

Alcacer-Quibir, 1967
Indian ink on paper
Unsigned; dated 1967
Dim.: 41.8 × 59.2 cm





162 ∫ 163 

— �OS NAVEGADORES E SUAS NAVEGAÇÕES 
A

Costa Pinheiro anotou, num dos Cadernos de Atelier (1980), 
referindo-se à série dos Retratos de Pessoa: “O seu-meu-
nosso povo não perdeu a noção de navegar”. O seu circo dos 
navegantes, que ganhou novo fôlego com a série mais tardia 
d’Os Navegadores — e recorde-se que ele os quis começar 
pouco depois da série d’Os Reis, já que os primeiros datam de 
1966, mas só verdadeiramente os compreendeu e encontrou 
definitivos depois de ter visitado Pessoa — têm na grande série 
mostrada já no século XXI (Galeria Fernando Santos, Porto) 
coloridos daquele mar que, na Mensagem, se associa a el-Rei 
D. João II. As suas sagas são mais próximas daqueles cenários 
mágicos que Mendes Pinto narrou, do que desses outros, de 
verdade e recorte quase realista, que nos legou Pero Vaz de 
Caminha.

Os seus Navegadores, à deriva entre chapéus e mares, 
apresentam-se como figuras de um teatro-mundi que evoca 
quanto se pode, em actualização necessária, uma temática 
muito bela com que Portugal não soube ainda devidamente 
lidar num período de compensação pós-colonial. Costa Pinheiro 
foi dos poucos que quis rememorar esse passado, mas sem o 
olhar ferido pela dimensão ideológica. E ir ver, através dele, 
o quanto de pintura em tudo isso havia. Isto é, quanto de 

imaginação e de delírio, quanto de cores e de formas arrojadas, 
quanto de azul e quanto de mar.

As figuras são grandes, graves, não se apoiando já sobre 
qualquer estrutura prévia, mas flutuando no espaço do 
quadro como náufragos. Os grandes azuis que os dominam 
são os do oceano da memória, afastando-se as figuras de 
quaisquer contextos ou sinais naturalistas. Personagens de 
um navio-fantasma, são como achados que houvessem dado 
à costa, reivindicando um destino de que foram injustamente 
esquecidos. São irmãos aquáticos dos seus Universonautas, 
figuras que a imaginação feérica do artista havia projectado 
quase três décadas antes. Marinheiros contados, fragmentos 
de rostos, figuras misteriosas e graves cujas faces se fecham 
sobre os seus próprios segredos, os Navegadores de António 
Costa Pinheiro (...) navegam agora, graves e sombrios, para os 
abismos do fundo de si mesmos, figurações últimas, e a seu 
modo brutais, de um mito que aos poucos se esvai da memória 
de um povo, no fechamento tragicómico do que começou por 
ser grandioso, o ciclo das descobertas... s 

Bernardo Pinto de Almeida

19.
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80. �Fernão de Magalhães, 1966
Técnica mista s/ papel
Não assinado; datado Noja. Junho 66 c.i.e.
Dim.: 40,3 × 29,8 cm
D1539

Fernão de Magalhães, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated Noja. Junho 66
Dim.: 40.3 × 29.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva:
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro – Navegadores, G. Fernando Santos, Porto 2001 (cat. p. 36).
Anotado: / Annotated:
	 “�Navegadores e Reis de P.” c.i.d.
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81. �Dom Afonso d'Albuquerque, Vize-Rei, 1966
Técnica mista s/ papel	
Não assinado; datado Junho 66 c.i.e.
Dim.: 40,3 × 29,8 cm
D1540

Dom Afonso d'Albuquerque, Vize-Rei, 1966
Mixed media on paper
Unsigned; dated Junho 66
Dim.: 40.3 × 29.8

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 69):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	 — Costa Pinheiro – Navegadores, G. Fernando Santos, Porto 2001 (cat. p. 36).
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82. �Pedro Álvares Cabral, 1966
Tinta-da-china s/ papel
Não assinado; datado 15 – 10 – 66 c.i.d.
Dim.: 40,3 × 29,8 cm
D1541

Pedro Álvares Cabral, 1966
Indian ink on paper
Unsigned; dated 15 – 10 – 66
Dim.: 40.3 × 29.8 cm

Figurou em: / Exhibited at:
	 — Os Reis, Costa Pinheiro 1964 – 66, Retrospectiva (cat. n. 76):
		  — Fundação Calouste Gulbenkian, Centro de Arte Moderna, Lisboa 1989.
		  — Fundação Serralves, Porto 1990.
		  — Leal Senado, Macau 1990.
	  — Costa Pinheiro – Navegadores, G. Fernando Santos, Porto 2001 (cat. p. 35).
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